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Предисловие

М не важно  было написать книгу об отце. 
Я давно об этом думала, все эти годы, что 
его нет. Но я не хотела писать ее второпях. 

Так уже было. В 2016 году в Германии вышла кни-
га в соавторстве с немецким журналистом Борисом 
Райтшустером, она называлась «Разбудить Россию». 
Откровенно говоря, я была недовольна ею. А глав-
ное — я мечтала написать книгу об отце для рос-
сийской аудитории. И наверное, правильно, что она 
появилась именно сейчас, спустя шесть лет после 
убийства моего отца. Теперь мне есть что рассказать 
не только о своем отце, которого я безумно любила 
и каждый день вспоминаю, но и том, как сложилась 
моя жизнь после его гибели. Оговорюсь, что вы не 
найдете здесь полной биографии Бориса Немцова — 
я пишу только о событиях, которые я наблюдала соб-
ственными глазами.

Вы часто в этой книге будете встречать фразу «на 
меня не возлагали никаких надежд» — и это совер-
шенная правда. На самом деле «надежды» только да-
вят на человека, который постоянно думает о том, 
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оправдывает он их или нет. На выпускном вечере 
в моей московской школе № 312 мой отец сказал, 
что главное — это верить в себя. Я склонна с ним 
согласиться. Как и с другим его высказыванием, кото-
рое звучало примерно так: «Если человек способный, 
но ленивый, то он неспособный. А если не очень спо-
собный, но не ленивый — то способный». На своем 
собственном опыте я убедилась, что человек может 
сделать намного больше, чем он сам от себя ожидает.

Трагическая гибель моего отца стала для меня огром-
ным ударом, но вместе с тем мобилизовала и заста-
вила действовать: и делать карьеру в политической 
журналистике, и создать Фонд, и быть вовлеченной 
в расследование его убийства. И даже написать эту 
книгу. Я благодарна своему отцу за все, что он для 
меня сделал.

А теперь — благодарности тем, кто помогал мне ра-
ботать над этой книгой. Название придумала жур-
налист и тренер по коммуникациям Нина Зверева, 
когда мы с ней гуляли по лесной дорожке в деревне 
Филино Нижегородской области во время полного 
локдауна в России.

Моя бабушка Дина, мама моего отца, делилась свои-
ми воспоминаниями, мама Раиса читала каждую гла-
ву и указывала, где я переборщила, а где не совсем 
корректно изложила факты.

Виктор Лысов, который работал с моим отцом в на-
чале 1990-х в администрации Нижегородской обла-
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сти, проверял все то, что касается нижегородского 
рабочего периода.

Ольга Шорина, моя подруга и партнер, подсказала 
более удачные формулировки.

Ну вот, пожалуй, и все! Надеюсь, читать будет не-
скучно.

П Р Е Д И С Л О В И Е



РАЗДЕЛ I



ДО УБИЙСТВА



Фото Николая Мошкова



Я родилась в стране, которой уже не существу-
ет. В городе, который сменил свое название. 
В эпоху генсеков и Политбюро.

1984 год. Поздний Советский Союз. Город Горький. 
Через год Михаил Горбачев придет к власти, и вско-
ре начнется перестройка. Через семь лет прекратит 
свое существование СССР. Через шесть лет городу 
вернут историческое название — Нижний Новгород.

Через семь лет после моего рождения жизнь нашей 
семьи сильно изменится. Но тогда, в 1984-м, мой 
отец был физиком, а мама — библиотекарем.

В Горьком было много предприятий ВПК и науч-
но-исследовательских институтов, тесно связанных 

1
МЫ ЖИВЕМ В НОВУЮ ЭПОХУ: 
КАК МОЛОДОЙ ФИЗИК БОРИС НЕМЦОВ 
СТАЛ ПОЛИТИКОМ
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с оборонным комплексом. Поэтому город имел ста-
тус закрытого: иностранцев сюда не пускали.

В одном из таких НИИ, точнее, в научно-исследова-
тельском радиофизическом институте, работал мой 
отец. Он был физиком-теоретиком и занимался аку-
стикой.

Отец — коренной нижегородец, но родился он 
в Сочи: его отец работал там на стройках, а мама — 
врачом. Но вскоре моя бабушка развелась с дедуш-
кой и вернулась в Горький вместе с двумя детьми, 
Юлией и Борисом.

А вот моя мама приехала в Горький из Волгограда. 
Здесь она поступила в институт иностранных языков 
на отделение французского языка. Взяли ее только на 
педагогический факультет: переводческий для деву-
шек был фактически закрыт. Часть выпускников пе-
реводческого факультета шла служить в армию, не-
которые делали карьеру в органах госбезопасности.

Мама не стала работать учителем в школе, не смогла 
найти вакансию преподавателя французского языка. 
Поэтому после окончания вуза устроилась в област-
ную библиотеку им. Ленина. Она работала в библио-
графическом отделе и занималась в библиотеке тем, 
чем сейчас занимается поисковая система Гугл, — 
искала информацию по запросам. Например, чело-
век говорил:
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— Я пишу диссертацию по такой-то теме, мне нужна 
по ней подборка научных статей.

— Хорошо, — говорила мама и уходила искать в ка-
талогах.

Каталогизировано было все — абсолютно все книги, 
статьи, журналы, которые хранились в библиотеке. 
Сам библиотечный фонд делился на два сегмента: 
открытый и закрытый. В закрытом спецхране были 
книги, запрещенные в СССР, — для того чтобы их 
прочитать, требовался особый доступ.

Это была низкооплачиваемая работа, поэтому когда 
мама узнала, что освободилось место в библиотеке 
педиатрического института, она тут же перешла 
туда. Никакие амбиции мамы задеты не были — 
она вообще не амбициозный человек. Определяю-
щим было то, что платили там больше — 140 рублей 
против 100 рублей на предыдущем месте работы. 
Отец получал немногим больше — около 170 руб-
лей.

Мне сложно перевести эти зарплаты на сегодняш-
ние деньги, но доход родителей был средним для 
того времени. На самом деле заработок не опреде-
лял уровень жизни из-за тотального дефицита — 
от продуктов до предметов первой необходимости 
и одежды. Важнее были связи с людьми в торговле. 
Поэтому самым ходовым словом в Союзе было не 
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«купить», а «достать». Родители часто его использо-
вали в разговорах, но для меня слово имело прямое 
значение — я была уверена, что что-то достать могут 
только высокие люди, и поэтому у моего отца полу-
чается: он был 187 см.

В государственных магазинах невозможно было уви-
деть на полках ничего, кроме консервированной 
морской капусты ламинарии. Если что-то появля-
лось, за этим выстраивались страшные очереди. Уже 
в последние годы СССР были введены продуктовые 
карточки из-за угрозы голода. Даже на рынках были 
очереди за продуктами, несмотря на более высокие 
цены.

Еще одной статьей расходов для нашей семьи была 
съемная квартира. На аренду квартиры родители 
тратили 40 рублей.

Папа подрабатывал репетитором по математике 
и физике. Готовил абитуриентов для поступления 
в вуз. Его ученики поступали на математические 
и физические факультеты во многом за счет того, 
что отец умел объяснять сложные вещи простыми 
словами. Способность ясно и доступно доносить свои 
мысли сделала его впоследствии популярным поли-
тическим и общественным лидером. Егор Гайдар, 
экономист и исполняющий обязанности премьер-
министра России в 1992 году, удивлялся способно-
сти моего отца находить общий язык с совершенно 
разными людьми.
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МОЙ ОТЕЦ НИКОГДА 

НЕ БЫЛ НИ ЧЛЕНОМ 

КОМСОМОЛА, НИ ЧЛЕНОМ 

КПСС. ОН НАЧАЛ СВОЮ 

ОБЩЕСТВЕННУЮ 

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ КАК 

ЛИДЕР ЭКОЛОГИЧЕСКОГО 

ПРОТЕСТА В ГОРЬКОМ. 

26 апреля 1986 года на Чернобыльской атомной 
электростанции взорвался реактор четвертого энер-
гоблока. В СССР пытались замалчивать катастрофу, 
но о ней все равно стало известно. Люди были не-
вероятно напуганы угрозой распространения радиа-
ции: скупали счетчики Гейгера и ходили с ними 
в магазин и на рынок — проверяли продукты на 
радиоактивность.

При этом в Горьком фактически в черте города шло 
строительство АСТ — атомной станции теплоснабже-
ния: от нее до границы Горького можно было дойти 
пешком. Моя бабушка была категорически против 
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АСТ и вышла на одну из центральных улиц города 
собирать подписи против ее строительства.

Бабушка до этого никогда не участвовала в обще-
ственных кампаниях. Но АСТ казалась ей смертельно 
опасным проектом, поэтому она не побоялась выйти 
на улицу и найти поддержку жителей города.

Но бабушке не хватало знаний: все-таки она не была 
экспертом по ядерной энергетике. И тут она обра-
тилась за помощью к моему отцу. Отец поддержал 
инициативу своей матери и начал активно выступать 
против АСТ. Умение говорить ярко, убедительно 
и по делу довольно быстро сделало его популярным 
в городе. Впоследствии отец, отвечая на вопрос, кто 
привел его в политику, всегда говорил: «Моя мама».

В 1988 году отец поехал в Москву и взял интервью 
у академика Андрея Дмитриевича Сахарова о горь-
ковском проекте АСТ. Сахаров был ярым против-
ником ядерного оружия и одним из инициаторов 
заключения Московского договора о запрещении 
ядерных испытаний в трех средах (атмосфере, кос-
мосе и океане) между СССР и США в 1963 году. Тем 
не менее Сахаров не выступал против ядерной энер-
гетики, он считал, что атомные станции нужно стро-
ить под землей, чтобы избежать разрушительных 
последствий техногенных катастроф.

Здесь я должна пояснить: с 1980 года академик Са-
харов был в ссылке в Горьком за критику властей, 
в частности за его возражения против введения со-
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ветских войск в Афганистан. В ссылку Сахарова от-
правили без суда вместе с женой Еленой Боннэр. 
Целью этого вида наказания была изоляция челове-
ка от внешнего мира, он не мог общаться ни с кем. 
Один из изобретателей первой в СССР водородной 
бомбы и самый известный советский диссидент, 
Сахаров в 1975 году стал лауреатом Нобелевской 
премии мира. Премию он получил «За бесстраш-
ную поддержку фундаментальных принципов мира 
между людьми и мужественную борьбу со злоупо-
треблением властью и любыми формами подавле-
ния человеческого достоинства». Он был всемирно 
известным человеком, который был вынужден жить 
в ссылке до 1986 года, когда Михаил Горбачёв позво-
лил ему вернуться в Москву. В 1984 году в знак со-
лидарности в Вашингтоне площадь около посольства 
СССР была переименована в честь Сахарова. Спустя 
33 года, в 2017 году, площадь перед посольством 
в России в Вашингтоне будет переименована в честь 
Бориса Немцова.

В 1980-е годы отец часто говорил о Сахарове, и по-
этому он у меня вызывал неимоверное восхищение 
и интерес. Я плохо понимала, что такое «ссылка», 
и на полном серьезе считала, что отец меня легко 
может познакомить с Сахаровым. Этого не произо-
шло, но своего кота я назвала Андрей Дмитриевич 
Сахаров.

Разговор отца с Сахаровым опубликовала газета «Ле-
нинская смена» — в конце 1980-х она была более 
свободной, чем, скажем, «Горьковский рабочий».
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Интервью вышло в двух частях. Первая называлась 
«Мы не должны держать себя в страхе» и была опу-
бликована в конце октября 1988 года. Вторая, «Мы 
живем в новую эпоху», в которой Сахаров говорил 
о правах человека, была опубликована чуть позже, 
когда, как говорил отец, все уже расслабились и ска-
зали: «Делайте что хотите, уже все равно...»

Сахаров четко дал понять: он против строительства 
АСТ в Горьком. В конце 1980-х оно было заморо жено.

Отец — не журналист, интервью с Сахаровым было 
первым и последним в его жизни. Но у него получи-
лось то, ради чего существует журналистика: он поме-
нял реальность во многом благодаря этому интервью.

В 1990 году прошли выборы народных депутатов 
РСФСР. К тому моменту система регистрации кан-
дидатов упростилась. Это было связано в первую 
очередь с запросом общества на перемены и нако-
пившимся недовольством КПСС. Отец был выдвинут 
в национально-территориальном округе № 35 — 
в него входил весь Горький. Всего по этому округу 
конкурировали восемь кандидатов. Отец проводил 
много встреч с избирателями, в том числе на заводе 
«Орбита», в общежитии политехнического универси-
тета и в других местах. Власти уже тогда не препят-
ствовали проведению таких собраний. Отец участво-
вал и в теледебатах вместе с другими кандидатами. 
На бесплатную агитацию было выделено две минуты 
эфирного времени. Особого интереса к таким про-
граммам не было — возможно, из-за повторяющих-
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ся банальных речей. Нина Зверева, известная горь-
ковская журналистка, которая сильно помогала отцу 
в начале политической карьеры, вспоминает, что 
отец долго размышлял, что ему говорить на этих 
дебатах. Они с Ниной обсуждали разные варианты, 
но во время эфира, послушав своих соперников, бес-
конечно обещавших, сказал: «Я могу обещать только 
одно. Я не буду врать». И все. Он выиграл выборы — 
и стал народным депутатом РСФСР.

На первом заседании депутатов Верховного Совета 
отец познакомился с Борисом Ельциным. Он пригла-
сил на встречу депутатов, которые победили под де-
мократическими лозунгами, и задал отцу вопрос: «Вы 
из Горького. У вас есть какие-нибудь идеи, как нам 
обустроить Россию?» Правда, звучит похоже на «Как 
нам построить прекрасную Россию будущего?»? Летом 
1991 года Ельцин становится первым президентом 
новой России, а отец — его представителем в Ниже-
городской области. Чуть позже Ельцин назначает мое-
го отца, которому только исполнилось 32 года, главой 
администрации Нижегородской области. Нина Звере-
ва подошла к нему с микрофоном и спросила:

— Борис Николаевич, а вы не боитесь назначать гу-
бернатором такого молодого Немцова? Ведь нижего-
родский регион очень проблемный.

— Не боюсь, — ответил Ельцин. — Я ему верю, что 
он пойдет демократическим путем. Его ум, его от-
ветственность, активность — это все положительные 
черты. Недостатки — какие? Молодость не считается 
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недостатком. Отсутствие производственного опыта 
сказывается, немножко теоретический подход. Но 
это с годами проходит, поэтому я считаю, что это 
хорошая кандидатура для нижегородцев.

ПОТОМ, СПУСТЯ МНОГО 

ЛЕТ, ОТЕЦ ЛЮБИЛ 

ШУТИТЬ: «КОГДА Я БЫЛ 

МАЛЕНЬКИМ, Я РАБОТАЛ 

ГУБЕРНАТОРОМ». СЛОВО 

«ГУБЕРНАТОР», КСТАТИ, 

ВВЕЛ В ОБОРОТ МОЙ 

ОТЕЦ. ЕЛЬЦИНУ СНАЧАЛА 

ЭТО НЕ ПОНРАВИЛОСЬ, 

НО ПОТОМ ОН ПРИВЫК.

Недавно я обнаружила интересный факт. Есть ощу-
щение, что в 1990-е годы в стране губернаторами 
становились сплошь прогрессивные ученые, право-
защитники, общественные деятели — новые люди 
новой России.
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Это неправда. Нижегородская область, в которой 
губернатором стал молодой ученый-физик, была не 
правилом, а исключением из него. В большинстве 
регионов в губернаторские кресла садились пред-
ставители партноменклатуры. То есть фактически те 
же люди, что занимали те или иные должности до 
распада СССР.

И неудивительно, что про Нижегородскую область 
в середине 1990-х годов много писала российская 
и мировая пресса: регион стал столицей рыночных 
реформ.

Борис Немцов берет интервью у академика Андрея Дмит-
риевича Сахарова и его супруги Елены Боннэр. Октябрь, 
1988 год. Автор — Николай Мошков



В се, что я написала в первой главе, это «внеш-
няя часть» истории о том, как молодой физик 
стал губернатором. И, думаю, многие знают 

эти факты. Я хочу рассказать о нашем быте — как 
мы жили, какие отношения у нас были... Мне кажет-
ся, так можно составить более полное представление 
о Горьком конца 1980-х и нашей семье.

Дети хорошо ощущают чувство не то чтобы депрес-
сии — но гнетущей тоски. Горький второй полови-
ны 1980-х годов был одним из депрессивных городов 
того времени. И я это чувствовала настолько, что объ-
ясняла себе название города таким образом: «В этом 
городе живут люди, которым тяжело. И жизнь здесь 
горькая — поэтому город и назвали Горьким». О пи-
сателе Максиме Горьком я тогда не знала, и объясне-
ние казалось мне совершенно логичным.

2
КОМАРЫ, ЖЕСТЯНЫЕ МИСКИ 
И АЛЮМИНИЕВЫЕ ЛОЖКИ — 
ЛЕТО В ДЕРЕВНЕ ГАЛИБИХА
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Тотальный дефицит. Вечные очереди. Однажды мы 
с мамой долго-долго стояли в очереди за соевыми 
батончиками. Совершенно тошнотворные, они каза-
лись нам настолько вкусными, что мы их съели поч-
ти все — по дороге от магазина до дома. Ели и не 
могли остановиться — так вкусно нам было.

Мы жили в съемных квартирах — сначала на улице 
Тимирязева, потом в переулке Могилевича. Как пра-
вило, когда я говорю, что мы жили в центре города 
на Могилевича, даже коренные нижегородцы меня 
переспрашивают: «А это где?»

Небольшой переулок возле площади Свободы вме-
щал в себя всего несколько домов. Один из них был 
нашим — старый, деревянный, с двумя комнатами, 
кухней... и без ванны. Мыться ходили к знакомым 
раз в неделю — это казалось нормальным. Отец ино-
гда мылся в большом жестяном корыте, которое мы 
ставили прямо посреди комнаты.

Матрас на кровати родителей был настолько старым, 
что приходилось специально выбирать положение 
тела — так, чтобы ничто в него не впивалось. Од-
нажды я заснула на их кровати: мне нравилось спать 
в родительской кровати. Вдруг проснулась от дикой 
боли: пружина матраса впилась мне в ногу. Я кри-
чала не только от боли, но и от страха: казалось, 
что пружина пробуравила ногу до кости. Я вскочи-
ла и побежала в гостиную к маме. Из ноги хлестала 
кровь, но к врачу мы обращаться не стали.
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Я уже никогда не забуду тот ужас: шрам на ноге 
остался до сих пор. Память о жизни на Могилевича 
со мной навсегда.

НАШ ДОМ, ХОТЬ И ДЫШАЛ 

НА ЛАДАН, СТОЯЛ В ЦЕНТРЕ 

ГОРОДА — И ПУТИ ВСЕХ 

ДРУЗЕЙ МОЕГО ОТЦА 

ПРОЛЕГАЛИ ЧЕРЕЗ 

НЕГО. И ПОЧЕМУ-ТО ВСЕ 

ЗАХОДИЛИ К НАМ В ГОСТИ. 

И ВСЕ ЗАСИЖИВАЛИСЬ 

ДОПОЗДНА, ЧТО УЖАСНО 

БЕСИЛО МОЮ МАМУ: ЕЙ 

ВЕЧНО ПРИХОДИЛОСЬ 

ГОТОВИТЬ ЕДУ НА КУЧУ 

ГОСТЕЙ. 
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Ее угнетало даже не то, что нужно было подолгу 
стоять у плиты (а готовила мама после полноцен-
ного рабочего дня в библиотеке и похода на рынок 
и в магазины), а то, что гости съедали все.

Сейчас думаю: наверное, мы запирали двери в квар-
тиру? Ведь должен же быть замок? Но я не помню 
ни одного момента, когда мы поворачивали ключ 
в замке или вертушок замка, когда были дома. А вот 
моменты, когда распахивалась дверь и на пороге 
оказывался очередной гость, помню отлично.

Мама злилась, а я радовалась каждому новому гостю. 
С тех пор как вокруг моего отца образовался круг 
диссидентов, я вдруг поняла, что жизнь в Горьком 
стала по крайней мере интересной.

Каждый день к нему приходили люди. Каждый день 
эти люди обсуждали какие-то важные вещи, причем 
обсуждали с таким жаром, что я их слушала не отры-
ваясь. И больше всего меня радовало, что родители 
никогда не прогоняли меня, а, напротив, позволяли 
участвовать в обсуждениях и высказывать свое мне-
ние по любому вопросу.

Я ненавидела быть ребенком. Я мечтала быть взрос-
лой. И сейчас по-настоящему наслаждаюсь тем, что 
я взрослая и сама принимаю решения. А тогда, 
в детстве, лучшим способом отвратить меня от ка-
кого-либо дела было сказать, что оно детское. Если 
к какому-то событию, явлению, продукту, предмету, 



Д О Ч Ь  С В О Е Г О  О Т Ц А
28

действию добавлялось прилагательное «детский», 
оно вызывало у меня резкое отторжение.

Я почти никогда не дружила с детьми, и на мой день 
рождения всегда собирались только взрослые — это 
был закон.

Вообще, родители не особо занимались моим вос-
питанием. Когда я вижу, как серьезно современные 
мамы и папы погружаются в жизнь своих детей, как 
выбирают им кружки и секции, как анализируют 
разные школьные программы, чтобы выбрать наи-
более подходящую для их ребенка, меня это слегка 
удивляет. Хотя не исключаю, что сама я буду не ме-
нее дотошной, если у меня появятся дети.

Мои родители давали мне максимальную свободу 
выбора, никогда не заставляли ничего делать: ни 
читать, ни заниматься спортом, ни ходить в кружки 
и секции — я всегда сама решала, чего хочу. Да, моя 
мама была очень строгой, но ее строгость касалась 
быта: она довольно жестко подавляла любые капри-
зы. Правда, даже эта строгость к моим семи годам 
странным образом улетучилась, я думала тогда, что 
она подобрела. На самом деле так и есть. Бывает же 
такое, что люди с возрастом становятся мягче, и это 
как раз случай моей мамы.

Может быть, родители относились к тем людям, что 
считали: в этой жизни все предопределено, и, как 
бы ты ни силился воспитывать своего ребенка, на 
результат это не слишком повлияет? Не знаю.
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НО КОГДА Я РОДИЛАСЬ, 

ОТЕЦ СКАЗАЛ: «КАК 

ХОРОШО, ЧТО ОНА 

ДЕВОЧКА. ДЕВЧОНКЕ 

ВАЖНО БЫТЬ КРАСИВОЙ — 

В ТОМ, ЧТО ОНА ВЫРАСТЕТ 

КРАСАВИЦЕЙ, Я НИСКОЛЬКО 

НЕ СОМНЕВАЮСЬ. А ВОТ 

МАЛЬЧИК ДОЛЖЕН БЫТЬ 

УМНЫМ — И ТУТ УЖ КАК 

ПОВЕЗЕТ».

Сейчас за такие слова отца могли бы обвинить 
в сексизме. Но тогда было другое время. Вообще, 
это очень показательный момент: прошло меньше 
сорока лет, а как сильно за это время изменилось 
общественное мнение, как сильно сместились ак-
центы! Сегодня фраза «девочке необязательно быть 
умной, лишь бы выросла красавицей» режет слух. 
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Хотя... я думаю, и сегодня большое количество лю-
дей думают именно так, но они вряд ли относятся 
к аудитории читателей этой книги. Однако реальная 
жизнь отличается от нашего информационного пу-
зыря в «Фейсбуке». Думаю, многие жители России 
по-прежнему уверены, что для девочки главное — 
удачно выйти замуж, а вот мальчик должен состо-
яться в профессии. И не только в России — консер-
ватизм силен и в западных странах.

Но, чтобы вы поняли, насколько отличалась жизнь 
«тогда» и «сейчас», приведу еще пару фактов. Ког-
да я была совсем маленькая, моим родителям по-
прежнему хотелось хоть иногда развлекаться, ходить 
на каток и в гости. Няни у меня не было. Бабушка 
работала и помогала своей старшей дочери Юле и ее 
семье.

Как оставить меня дома одну, чтобы я случайно не 
включила газ, не уронила на себя что-то тяжелое?

Родители придумали классную идею. Они сажали 
меня на большую кровать и говорили:

— Не слезай на пол. По полу бегают волки, они тебя 
укусят!

И я сидела на кровати, искренне веря в несуществую-
щих волков.

Однажды — я как раз сидела одна на кровати — 
к нам в квартиру зашел Александр Котюсов, бывший 
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ученик отца, который стал его приятелем. Он про-
ходил мимо и решил заглянуть, открыл дверь (а она 
не запиралась!) — и увидел, как я сижу на кровати 
и сама себя укачиваю, чтобы уснуть.

Знаю, сейчас и эти примеры кажутся чудовищными: 
как можно оставить маленького ребенка в одиноче-
стве? Но у моих родителей не было никаких опасе-
ний.

Я обожала родителей и во всем им доверяла. Отец 
никогда не предъявлял ко мне никаких претензий 
и не обращал внимания на недостатки.

Словом, на меня никто не возлагал особых надежд, 
не оказывал давления, но отец был уверен, что 
вырасту я хорошим человеком. И вот эта установ-
ка отца (сейчас будет абсолютный штамп, но без 
него никак) красной нитью прошла через всю мою 
жизнь.

И мне это сильно помогло. Когда на тебя смотрят 
как на надежду семьи, это ужасно давит. Мне же 
предоставили свободу развития, за что я безмерно 
благодарна родителям.

В дошкольном детстве я вела вполне богемную 
жизнь: у меня не было никаких особых обязанно-
стей. Я засиживалась допоздна с друзьями отца (ни-
кто не отправлял меня спать в девять вечера), и даже 
в детский сад отец приводил меня часам к одиннад-
цати утра (хотя всех остальных детей приводили 
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к восьми-девяти). Просто в его институте график ра-
боты был довольно свободным, и родители не пони-
мали, зачем просыпаться в садик рано, когда можно 
поспать чуть дольше.

Кажется, ничего в жизни я не ненавидела сильнее, 
чем детский сад.

Во-первых, в детском саду были дети, а общение 
с детьми для меня не представляло ровным счетом 
никакого интереса. Во-вторых, в детском саду требо-
валось делать что-то руками: у меня плохо развита 
мелкая моторика, я не была успешна в поделках. 
В-третьих, в садике были раскладушки.

Сам дневной сон мне нравился. Но спали мы на рас-
кладушках, поверх которых стелили матрасы, одея-
ла, подушки... После сна требовалось свернуть это 
все и отнести нянечке в соседнюю комнату.

А эти набитые ватой матрасы невероятно тяжелые 
(по крайней мере, для дошкольника). Их тащить — 
мучение. И боишься, что у тебя из этого свертка что-
то упадет — меня всегда ужасно смущало, если вдруг 
что-то падало из рук. Но по дороге преследовала еще 
одна опасность, связанная с тем, что к тебе сзади мог 
подойти мальчишка и стянуть с тебя трусы. И нужно 
выбирать — либо ты доходишь до нянечки с труса-
ми, болтающимися в районе коленок, либо бросаешь 
свой сверток и натягиваешь трусы, но тогда гигант-
ский сверток падает и разваливается на части.
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Каждый день я опасалась, что со мной может прои-
зойти нечто подобное. Каждый день пристально сле-
дила, чтобы рядом не оказалось никого из хулига-
нов. Но один раз все-таки со мной это случилось.

Пожалуй, из всего садика мне нравилась толь-
ко еда. Как ни странно, кормили нас вкусно (для 
конца 1980-х годов это действительно было стран-
ным), так что по дороге домой я много и охотно 
рассказывала маме, что нам давали на обед, что — 
на полдник. Я любила поесть — впрочем, люблю 
и сейчас.

Еще в детском саду были утренники — правда, пом-
ню я только новогодние, и вот в какой связи.

Нет, не потому, что мне давали роль Снегурочки — 
ее не давали. Если я и играла роли, то лишь второ-
степенные (меня это устраивало: меньше учить тек-
ста). Но вот насчет Деда Мороза...

Я в него верила. Причем верила очень долго — уже 
училась в школе, а вера в чудо не уходила. А в дет-
садовском возрасте не сомневалась нисколько: Дед 
Мороз существует.

И вот однажды на новогоднем утреннике мы все 
дружно зовем Деда Мороза — и в актовый зал 
вдруг выходит мой папа! Да, в костюме Деда Моро-
за, но было слишком очевидно, что это он: отец не 
слишком заморочился скрыть свою черную бороду 
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и уличную одежду. Ему неохота было играть роль 
Деда Мороза.

Тогда я объяснила себе: Дед Мороз слишком занят, 
чтобы ходить на утренники в такое заведение, как 
детский сад. Поэтому здесь в Деда Мороза наряжают-
ся папы. А настоящий Дед Мороз обязательно при-
дет ко мне в новогоднюю ночь из Лапландии. И при-
несет подарок.

Кстати, именно подарок (потом, несколько лет спу-
стя) развеял мою веру в сказку.

Что дарили Деды Морозы детям в позднесоветское 
время? Как правило, пакет с конфетами. Мне тоже 
дарили такой пакет, и этот подарок вполне вписывал-
ся в теорию существования Деда Мороза. Отличный 
подарок, всем детям одинаковый — не придерешься.

Однажды, когда мне было лет пять, Дед Мороз при-
нес калькулятор, что мне страшно понравилось. 
И такой подарок тоже казался мне вполне логичным.

Когда я уже была школьницей, утром 1 января я на-
шла подарок — вязаный костюм от нижегородского 
модельера Анны Лесниковой. В то время Анна Лес-
никова была самым модным дизайнером в регионе. 
Ее вязаные костюмы покупали (или мечтали купить) 
все. Моя мама тоже носила такой. И стиль Леснико-
вой был и остается настолько узнаваемым, что спу-
тать ее костюмы с чьими-то другими казалось невоз-
можно.
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Сначала я случайно увидела этот костюм в мамином 
шкафу, а потом под елкой — и поняла, что Деда Мо-
роза не существует.

В детстве я обожала Новый год и все, что с ним свя-
зано. Сейчас отношусь к нему гораздо спокойнее. 
Перелом случился именно тогда — в тот момент, 
когда закончилась сказка, а у меня появился новый 
вязаный костюм.

В МОЕЙ ЖИЗНИ КАЖДЫЙ 

ГОД СЛУЧАЛИСЬ 

МИНИМУМ ДВА МЕСЯЦА 

ПОЛУДИКАРСКОГО 

СУЩЕСТВОВАНИЯ 

В ДЕРЕВНЕ ГАЛИБИХА, 

ГДЕ Я ПРОВОДИЛА ЛЕТО.

Дом в Галибихе — старый, еще дореволюционной 
постройки — купила бабушка, мать моего отца. Та 
самая, что боролась со строительством АСТ и что всю 
жизнь была апологетом здорового образа жизни.
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Почему бабушка выбрала именно эту деревню — за-
гадка. Впрочем, нет. Я ее спросила, и она мне на-
писала длиннющее сообщение в семейном чате 
в «Ватсап», которое я цитирую здесь: «Около дерев-
ни Галибиха находился пансионат для ученых от 
Дома ученых. Мы туда случайно по путевке приеха-
ли где-то в 1980-е годы и потом каждый год ездили. 
Красота, река Ветлуга, мы были счастливы. Путевки 
я приобретала с трудом: мест не хватало. Мы посто-
янно ходили гулять в Галибиху, в магазин и везде. 
У Юли (сестры моего отца. — Прим. авт.) там появи-
лись друзья, и однажды хозяева этого дома сказали, 
что дом продается, там никто уже не жил. У хозя-
ев был другой дом. Для нас это было счастье. Дом 
огромный, на двух хозяев, с отдельными входами. 
Для нас после нашей хрущевки побыть там в отпу-
ске летом — мечта! Дом продали очень дешево — 
две моих зарплаты. Зимой там жить было невозмож-
но, все разваливалось, крыша текла, дом осел на бок. 
А мы были счастливы. Дом очень старый, на подо-
конниках были фотографии солдат в дореволюцион-
ных обмундированиях. Уткин (муж Юли. — Прим. 
авт.), я, Юля, Боря, потом и подросший Толя (мой 
двоюродный брат. — Прим. авт.) постоянно занима-
лись ремонтом. Крыша, окна, перекладывали печь, 
обновляли двор, неоднократно поднимали дом. Для 
этого Уткин звал Борю помогать на выходные дни».

Бабушка называла мужа моей тети Уткин. У нас в се-
мье обращение по фамилии никого не смущало. Да 
и рассыпаться в комплиментах не было принято. 
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Моя мама до сих пор не пишет восторженных по-
стов в «Фейсбуке» об успехах дочери — она считает, 
что это неприлично. И лично мы крайне редко хва-
лим друг друга. Комплимент — это как букет, его 
«вручают» только на праздник, и то не каждый.

Моя бабушка Дина Яковлевна себя всегда называла 
бабка. И когда ей было 50 лет, и сейчас. Мою тетю 
называла Юлька. Не Юлечка, не Юля — Юлька. Я — 
Жанка (но иногда все-таки Жаннуля, так тоже быва-
ет). Моя мама — Райка. Отца моего звали Борька, 
если повезет — Борюня. Вот моего брата всегда зва-
ли Толя, редко Толька.

Но проблема в том, что и Толиного отца, мужа моей 
тети, тоже зовут Толя. Поэтому бабушка, чтобы не 
перепутать, стала называть его Уткин.

Уткин был единственным человеком, который наво-
дил порядок в Галибихе. Он приезжал туда в отпуск 
в августе, когда в доме уже были полный разброд 
и шатание. Уткин приезжал — и все безобразия за-
канчивались. Толя брался за тяжелые физические ра-
боты (например, за ремонт сарая).

Галибиха — это Воскресенский район, северо-восток 
Нижегородской области. Чуть восточнее — граница 
с Марий-Эл. Болотистые места. Непроходимые Ев-
докимовские леса — так они назывались. Река Вет-
луга — холодная, северная. Море комаров в июне 
и июле. Жуть эта Галибиха.



Д О Ч Ь  С В О Е Г О  О Т Ц А
38

Жуть этот дом. Его действительно ремонтировали 
каждый год, в том числе к ремонту дома привлекал-
ся и мой отец, который терпеть не мог деревню. Но 
он был еще обязан каждый год стелить рубероид на 
крышу. Конечно, гораздо проще было бы покрыть 
крышу шифером — и забыть о ней.

Но шифер неэкологичен, поэтому убеждать бабушку 
все же пойти на компромисс в этом вопросе было 
гиб лым делом. Бабушка очень жестко и последова-
тельно отстаивает свои взгляды по принципиальным 
для нее вопросам. Она настолько повернута на всем, 
что касается здоровья, что одно время даже холо-
дильник подозревала в том, что он излучает. А уж 
телевизор всегда смотрела на расстоянии 10 мет ров, 
не ближе — чтобы «не облучиться».

В Галибихе, повторюсь, были тучи комаров. И в те 
годы уже появлялись средства защиты от них, но... 
бабушка считает, что использование, как она выра-
жалась, «всякой химии» нанесет непоправимый вред 
здоровью. Поэтому никаких репеллентов она не при-
знает.

Нас с Толей в Галибиху отвозили в июне. Я была ис-
кусана вся. Абсолютно вся — на мне не было живо-
го места ни на теле, ни на лице. Галибиху я нена-
видела лютой ненавистью. Мы ехали туда на двух 
автобусах, везли какие-то бидоны, жестяные ведра, 
все с продуктами — с едой в деревне в начале лета 
было сложно, а машины ездить в райцентр у нас не 
было. Весь быт был очень тяжелым, не было даже 
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бани, мылись в реке раз в неделю хозяйственным 
мылом, там же стирали. Туалет на улице, выгребная 
яма. Воду нужно было носить из колонки ведрами. 
Жестяной умывальник, отсутствие газа, микроскопи-
ческие электроплитки.

Естественно, никакой эстетики. 

БАБУШКА СЧИТАЕТ, ЧТО 

КРАСОТА — ЭТО НЕВАЖНО. 

ОНА НЕ ПРИДАЕТ 

НИ МАЛЕЙШЕГО ЗНАЧЕНИЯ 

ВНЕШНЕЙ АТРИБУТИКЕ. 

ПРИ ЭТОМ БАБУШКА 

ОЧЕНЬ ОБРАЗОВАННЫЙ 

ЧЕЛОВЕК.

У нее отменный литературный вкус, она читала Фол-
кнера, Достоевского, разбирается в классической му-
зыке — но быт приветствует совершенно крестьян-
ский. Мы ели из жестяных мисок, пили из жестяных 
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кружек. А ели мы в принципе алюминиевыми лож-
ками. Вилки были не предусмотрены.

Естественно, бабушка была постоянно занята, ей 
было некогда со мной ходить на речку и в лес. Двою-
родному брату было проще — он старше на пять 
с половиной лет, и у него было больше свободы пе-
редвижения. Я же обязана была сидеть в доме или 
гулять по огороду.

Единственной нашей «обязательной программой» 
было каждое утро полоть огород и вручную соби-
рать колорадских жуков и личинки с ботвы картофе-
ля, а потом давить их (никаких пестицидов бабушка, 
конечно, не использовала). И мне это нравилось! За 
эту работу нам давали конфеты.

Но огородные работы занимали полтора часа в день, 
а все остальное время мы с братом просто сходили 
с ума. Играли в карты по десять часов подряд. Со-
ревновались, кто больше съест. Брат был старше, но 
я изо всех сил старалась его «переесть» — все закан-
чивалось расстройством желудка.

Бабушка считает: здоровой пищи сколько ни съешь, 
все хорошо. Творог — жирный, 20–40% жирности — 
в эмалированную миску. Сверху — 200 граммов 
деревенской сметаны, от души — варенья... Ешьте, 
дети! И мы ели.

От такой жизни неизбежно становишься немного 
дикарем. И вот в один из годов я настолько одича-
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ла, что перестала по утрам расчесываться. К тому же 
у нас в доме было очень мутное зеркало, в нем был 
виден только расплывчатый силуэт, поэтому я точно 
не знала, как я выгляжу. Бабушка этого не замечала, 
а если и замечала — не считала катастрофой. Через 
месяц навестить нас приехала моя тетя Юля. Когда 
меня увидела, ахнула: волосы выглядели примерно 
как стекловата. 

ТЕТЯ ПЫТАЛАСЬ 

РАСЧЕСАТЬ МОИ КОЛТУНЫ, 

НО БЕСПОЛЕЗНО — ВОЛОСЫ 

СОВЕРШЕННО СВАЛЯЛИСЬ. 

ПРИШЛОСЬ ВСЕ СОСТРИЧЬ. 

В ШКОЛУ В ТОТ ГОД 

Я ПОШЛА С КОРОТКОЙ 

И НЕ ОЧЕНЬ РОВНО 

ПОСТРИЖЕННОЙ ЧЕЛКОЙ. 

ТЕТЯ СКАЗАЛА, ЧТО У МЕНЯ 

ФРАНЦУЗСКИЙ СТИЛЬ.
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В 2020 году я навестила дом в Галибихе. Он стоит 
до сих пор, стал за годы еще менее пригодным для 
жизни. Меня туда совершенно не тянет, но нет бо-
лее яркого воспоминания из детства, чем Галибиха.

Ужас с деревней каждый год компенсировался 
счастьем в Сочи. Родители брали отпуск в авгу-
сте — и летели вместе со мной к морю. Я обожала 
Сочи — после Галибихи это было несколько недель 
абсолютного блаженства.

Мы не лежали на пляже от рассвета до заката. Мои 
родители с рождения привили мне любовь к спорту. 
Отец и мама играли в большой теннис — в СССР он 
был моден в научной среде. Вторым «спортом уче-
ных», как ни странно, был виндсерфинг. Один из 
физиков привозил свой серф в Сочи во время науч-
ных конференций. Катались по очереди, мама тогда 
тоже попробовала.

Отец, конечно, не заставлял меня ни играть в тен-
нис, ни кататься на доске. Но мне хотелось всегда 
делать то, что делают взрослые, особенно родители. 
До сих пор довольно хорошо играю в большой тен-
нис. А на виндсерф встала в 2020 году после долгого 
перерыва. Была уверена, что уже все забыла, но — 
нет. Оказалось, я по-прежнему неплохо катаюсь. Для 
меня идеальный отдых — это теннис, велосипед 
и, если повезет, виндсерфинг.

Однажды в Сочи я ужасно обиделась на отца. Мы гу-
ляли в парке «Ривьера»: ели мороженое, делали экс-
пресс-фотографии, шутили, смеялись.
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— Смотрите, там лошади и пони! Я хочу покататься 
на пони! — я увидела лошадей и сразу загорелась.

Конечно, меня посадили и прокатили, и я была рада. 
Но когда стала слезать с пони, он меня укусил. Это 
было не столько больно, сколько обидно: ну как так? 
За что? Почему он меня укусил?

Я заревела, бросилась к отцу:

— Что случилось? — он наклонился ко мне.

— Меня укусила лошадь... — всхлипнула я.

И тут отец начал хохотать. Ситуация показалась ему 
настолько комичной, что он не мог ничего с собой 
поделать — не мог остановить смех. А меня души-
ла обида — и на пони, и на отца за то, что смеется 
над моим горем. Казалось бы, мелочь — а почему-то 
помню это до сих пор.

...Когда мой отец уже работал губернатором, он ре-
шил написать книгу. Конечно, времени на то, чтобы 
писать ее полностью самостоятельно, у отца не было. 
Поэтому он попросил нижегородскую журналистку 
Ларису Крылову помочь ему. Книгу решили назвать 
«Провинциал» и придумали необычный формат: 
Лариса называла отцу фамилии известных персон 
(Жириновский, Гайдар, Тэтчер), понятия (например, 
«честность», «реформы», «порядочность») или фразы, 
которые нужно продолжить. И отец в ответ давал ха-
рактеристику тем или иным людям, рассуждал, если 
это были понятия, или заканчивал фразы.
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Одной из таких фраз была: «Самая большая удача 
в моей жизни — это...» И отец ответил:

— САМАЯ БОЛЬШАЯ 

УДАЧА В МОЕЙ ЖИЗНИ — 

ЭТО КОГДА У МЕНЯ 

ДОЧЬ РОДИЛАСЬ.

Наверное, это ответ, с которым невозможно по-
спорить: такая удача будет с тобой всегда. Назвать 
удачей карьерные высоты рискованно: в жизни все 
меняется очень быстро. А дочь если уж родилась, то 
это — на всю жизнь.

Но своим ответом отец дал мне огромную фору. Он 
назвал меня своей удачей, когда говорить о каком-
то моем фантастическом (и даже среднестатистиче-
ском) успехе было весьма рано. Но он так сказал.

Я очень надеюсь, что отец не ошибся. И сейчас на 
мне лежит некоторая ответственность: я должна чув-
ствовать себя большой удачей в жизни своего отца.



К моему первому классу ситуация в нашей се-
мье складывалась так: отец уже был предста-
вителем президента Бориса Ельцина в Ниже-

городской области и через несколько месяцев был 
назначен главой администрации региона. А я отно-
сительно недавно научилась читать.

Читать и узнавать время по часам меня научила ба-
бушка — в последнее мое предшкольное лето в Га-
либихе. Мама повела меня в школу, где я прошла 
специальный тест. Результаты лучше всего мож-
но охарактеризовать словами мамы, сказанными, 
правда, по другому поводу: «звезд с неба не хвата-
ет». Я действительно в классическом академическом 
смысле была посредственна, и, откровенно говоря, 
задачи быть готовой к начальной школе у меня не 

3
«КОГДА Я БЫЛ МАЛЕНЬКИМ, 
Я РАБОТАЛ ГУБЕРНАТОРОМ» 
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было, да и родители не считали, что надо тратить 
лишние силы. Все равно всему научат за 10 лет.

Я почти не смотрела телевизор — бабушка запреща-
ла (потому что это излучение и вредно). Родители 
редко читали мне детские книги (на отца эти стихи 
и сказки наводили тоску). Но при этом отец расска-
зывал мне очень много историй из своего детства. 
Он укладывал меня спать, произносил волшебную 
фразу: «Когда я был маленький, я жил в Сочи», — 
и дальше начиналась история.

Я огромное количество времени проводила за 
взрослыми разговорами о политике. Мне казалось 
(и кажется до сих пор), я для детского возраста не-
плохо разбиралась в политической повестке рубежа 
1980–1990-х годов. С другом Димой мы записывали 
то, что сейчас назвали бы подкасты. Включали кас-
сетный магнитофон — и писали себя, то изображая 
депутатов Верховного Совета СССР, то сатирически 
комментируя их слова и действия уже как сторонние 
наблюдатели. Мы знали там многих: в Верховном 
Совете в те годы были яркие личности. Депутаты 
спорили, ругались, иногда дрались — мы это вдох-
новенно пародировали. У нас получался аудиоспек-
такль на острополитическую тему. К сожалению, все 
эти кассетные записи были утеряны.

Школа, как и детский сад, была для меня ограни-
чением свободы, никакой радости по этому поводу 
я не испытывала.
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Школу, кстати, я выбрала сама. На выбор мне пред-
ложили четыре варианта.

Школа № 13 — английская. Школа № 1 — немецкая 
(сейчас обе эти школы называются гимназиями).

— Нет! Не хочу учить иностранные языки! — ска-
зала я.

Сейчас, кстати, об этом жалею: немецкий мне бы 
очень пригодился. А без английского я не смогла бы 
ничего сделать вообще, но я быстро это поняла и вы-
учила его еще в юношеском возрасте.

Школа № 40 (сейчас — лицей № 40) была физико-
математической.

— Математику тоже не хочу, — я отмела и ее, и вот 
тут поступила совершенно правильно: у меня нет 
математической интуиции. Лингвистическая есть 
(да, жалею, что отказалась от языковых школ), а вот 
математической — нет. Я могу вызубрить алгебру, 
но не могу ее «прочувствовать».

И тогда методом «от противного» осталась шко-
ла № 8 (сегодня — медицинский лицей). Врачом 
я тоже не собиралась становиться, но мне казалось, 
что медицина — это нечто абстрактное и ничего 
конкретного требоваться не будет, поэтому не так 
страшно.
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Первые классы в медицинском лицее ранжировались 
по уровню подготовки. Меня записали в класс самых 
сильных, и это был редкий случай, когда на решение 
о моем зачислении повлияла должность отца. Конеч-
но, я не была самой сильной. И в первые годы учебы 
было тяжело в классе, где многие отвечали у доски 
лучше меня.

Они были безумно начитанными. На переменах об-
суждали книги. Звучали фамилии Джонатана Свиф-
та, Даниэля Дефо, Жюля Верна, Уильяма Шекспи-
ра — это в начальной школе!

А я не могла грамотно писать. О каллиграфии мож-
но забыть, это были каракули, написанные левой 
рукой в прямом смысле этого слова. У меня не шла 
математика. Я не то что Шекспиром — русскими на-
родными сказками не зачитывалась! Учительница 
начальных классов Светлана Михайловна ясно дава-
ла понять: она скромно оценивает мои способности.

Учительницу я любила. Школу не любила, а учи-
тельницу любила. Она казалась мне невероятно 
красивой: ярко накрашенная, с кудрявыми рыжими 
волосами! Моя мама так ярко не красилась, а вот 
Светлана Михайловна — да.

Много лет спустя мы с мамой были в гостях у Свет-
ланы Михайловны — я тогда уже работала на  РБК-ТВ. 
Когда она узнала, что я смогла чего-то достичь в про-
фессиональном плане, была искренне поражена: она 
никак не предполагала, что я окажусь на что-то спо-
собна.
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Кстати, мы иногда с ней общаемся и добавили друг 
друга в друзья на «Фейсбуке».

РОДИТЕЛИ НЕ РУГАЛИ 

МЕНЯ ЗА ПЛОХИЕ ОЦЕНКИ. 

ИХ ОТНОШЕНИЕ К МОЕЙ 

УЧЕБЕ БЫЛО ДОВОЛЬНО 

НЕЙТРАЛЬНЫМ: «НУ, УЧИТСЯ 

И УЧИТСЯ». И Я БЛАГОДАРНА 

ЗА ТО, ЧТО МОЯ «СРЕДНЯЯ 

АРИФМЕТИЧЕСКАЯ 

ЧЕТВЕРКА С МИНУСОМ» 

КАЗАЛАСЬ ИМ ВПОЛНЕ 

АДЕКВАТНОЙ ОЦЕНКОЙ.

Но в семь лет тяжело избавиться от давления обще-
ственного мнения. А общественное мнение моего 
класса приравнивало человека к его академической 
успеваемости. Моей подругой была девочка-отлич-
ница Даша. Ее мама, преподаватель русского языка 



Д О Ч Ь  С В О Е Г О  О Т Ц А
50

и литературы, говорила: «Есть только одна оценка, 
и эта оценка — пять!»

У нее все было на пять: косички туго заплетены, пла-
тье выглажено, туфли вычищены, дневник — идеаль-
ный... А у меня не совсем так, причем по всем пунктам 
списка: и по косичкам, и по платью, и по дневнику.

И я вдруг подумала, что это не совсем справедливо. 
Пусть я не могу ответить математику на пять, но хотя 
бы тоже прочитать все те книги, которые обсуждает 
моя подруга и другие сверстники, я могу? Могу.

Это было испытание. «Робинзон Крузо» казался мне 
невероятно занудным и сложным произведением, 
но я читала. У Жюля Верна обилие специфической 
морской лексики. Все эти фок-мачты, грот-мачты, 
морские единицы измерения не давали мне следить 
за сюжетом. Я так устроена, что должна понять каж-
дое слово, иначе не могу идти дальше. И если сегод-
ня я могла бы погуглить — и узнать значение, — то 
в начале 1990-х приходилось рыться в энциклопеди-
ях или спрашивать взрослых.

Кстати, и сейчас к незнакомым словам и терминам от-
ношусь так же: ни в коем случае не пропускаю мимо 
ушей, а ищу их значение. Иногда даже выписываю.

Уже будучи взрослой, я услышала термин «андрого-
гика» — наука об обучении взрослых. Один из глав-
ных ее принципов состоит в том, что детей и взрос-
лых нужно учить по-разному. 
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ЕСЛИ РЕБЕНКА МОЖНО 

ЗАСТАВИТЬ УЧИТЬСЯ, 

НЕ ОБЪЯСНЯЯ, ЗАЧЕМ 

ЕМУ ЭТО НАДО (И ОН 

ПОДЧИНИТСЯ, ПРИЗНАВАЯ 

ГЛАВЕНСТВО НАД 

СОБОЙ ВЗРОСЛОГО 

И ЕГО ТРЕБОВАНИЙ), 

ТО ВЗРОСЛЫЙ ЧЕЛОВЕК 

НЕ СТАНЕТ УСВАИВАТЬ 

НОВЫЙ МАТЕРИАЛ, ПОКА 

НЕ ПОЙМЕТ, ЗАЧЕМ ЕМУ 

ЭТО НУЖНО.

Оглядываюсь на свои школьные годы и понимаю: 
с начальной школы я училась «как взрослые».

Через несколько месяцев после того, как я пошла 
в школу, мой отец стал губернатором Нижегород-
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ской области. Это был 1991 год. Область, как и вся 
страна, переживала тяжелый социально-экономиче-
ский кризис, вызванный резким переходом к капи-
тализму от планового хозяйства. 

САМЫМ БОЛЕЗНЕННЫМ 

ДЛЯ НАСЕЛЕНИЯ БЫЛА 

ГАЛОПИРУЮЩАЯ ИНФЛЯЦИЯ, 

ПОСЛЕ ТОГО КАК ОТПУСТИЛИ 

ЦЕНЫ. В ОБЛАСТИ 

ХРОНИЧЕСКИ НЕ ХВАТАЛО 

НАЛИЧНЫХ ДЕНЕГ. 

Правительство опасалось увеличения денежной мас-
сы из-за угрозы дальнейшего раскручивания инфля-
ционной спирали. Нижегородская область хотела 
решить проблему нехватки наличности через вы-
пуск облигационного займа. Минфин России пошел 
навстречу и зарегистрировал проспект эмиссии об-
ластного займа в 1992 году. Эти ценные бумаги по-
лучили двойное название — «потребительские каз-
начейские билеты» и «облигации Государственного 
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займа Нижегородской области». В народе они более 
известны как «немцовки». В конце 1992 года «нем-
цовками» рассчитывались на автозаправках, в том 
числе и автобусов, потому что ежедневная заправка 
бензином требовала большого потока наличности. 
Такой механизм существовал около трех месяцев, 
позже проблему с наличными деньгами удалось раз-
решить. С марта 1993 года «немцовки» стали исполь-
зоваться как облигации 1-го Нижегородского област-
ного займа.

Еще одной проблемой был кадровый голод: мало кто 
понимал, как управлять по-новому, а главное — как 
грамотно проводить приватизацию. Отец пригласил 
иностранных консультантов. В регионе высадился 
десант американских и европейских консультантов. 
Они работали на Международную финансовую кор-
порацию (IFC), сестринскую организацию Всемир-
ного банка, мандат которой — работать с частными 
предприятиями в развивавшихся странах и создавать 
рынок для потенциальных инвесторов. Но в Нижнем 
и в России в целом не было никакого частного сек-
тора, его только предстояло создать. И команда IFC 
стала разрабатывать реформы совместно с админи-
страцией Нижегородской области.

Главным был Энтони Дорон (все звали его Тони), 
англичанин, не знавший ни одного слова по-русски, 
но работавший до этого в Польше и имевший 
опыт приватизации. Моим любимчиком был Алан 
 Бигман, очень молодой задорный американец, бле-
стяще говоривший по-русски. Он владел сленгом 
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и распевал частушки. Его любили все, даже бабушки 
в колхозах. Он действительно был одаренным чело-
веком, выпускником Йеля, и умел общаться со все-
ми. В какой-то момент отец даже назначил его на 
официальную должность в администрации Нижего-
родской области. Еще была суперактивная Гретчен 
Вилсон, настоящая американка из провинциального 
штата Кентукки. Кстати, Гретчен надолго задержа-
лась в Нижнем, она стала управляющей Балахнин-
ского бумкомбината. Она очень волновалась о моем 
образовании и даже подала идею отправить меня 
в летний лагерь в США (об этой поездке я расскажу 
отдельно). Да и спустя много лет Гретчен не теряет 
надежду, что я поступлю в магистратуру хорошего 
американского университета.

В Нижегородской области они помогли провести не-
сколько реформ, в том числе первую в России ма-
лую приватизацию в 1992 году (аукционы по прода-
же магазинов и служб быта), а также приватизацию 
грузового автотранспорта. Есть фотография: на пло-
щади перед Нижегородской ярмаркой выставили 
десятки грузовиков для продажи с аукциона. Про-
тиводействие этой реформе было беспрецедентным: 
государственное предприятие противилось всеми 
возможными методами. Но аукцион был нужен, цен-
трализованная логистика не справлялась со снабже-
нием вновь возникших частных магазинов.

В 1993 году в Нижегородской области впервые была 
проведена земельная реформа. Программа «ЗеРНО» 
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(Земельная Реформа Нижегородской Области) ре-
организовала колхозы и совхозы и позволила соз-
дать первые фермерские хозяйства. Прошло больше 
двадцати лет — многие хозяйства до сих пор жи-
вут и процветают. Более того, именно программа 
 «ЗеРНО» стала прообразом федеральной программы 
приватизации земли.

Если вы почитаете российские и зарубежные газеты 
того времени, то найдете бесчисленное множество 
заметок о реформах в Нижнем. В период с 1993 по 
1994 год в Нижний с визитами приезжали премьер-
министры Великобритании Маргарет Тэтчер и Джон 
Мейджор и даже актер Ричард Гир.

После того как отец стал губернатором, мы перееха-
ли жить на государственную дачу в Зеленый город. 
Юридически он считается частью Нижнего Новго-
рода, но территориально его от границы Нижнего 
отделяют несколько деревень и около пятнадцати 
километров дороги.

Госдачи были чем-то вроде нижегородской Рублев-
ки — по статусу, но не по уровню комфорта. Они 
представляли из себя деревянные дома в сосновом 
бору. Конечно, благоустроенные, но по нынешним 
меркам российских чиновников вполне аскетичные. 
Просто в них жили первые секретари обкома и про-
чие представители советской номенклатуры — так 
было принято. Кстати, на нашей госдаче изначально 
жил летчик Валерий Чкалов.
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И если уж в нашу маленькую квартирку на Могиле-
вича отец приглашал в гости всех знакомых, то на 
гораздо более просторную дачу он звал гостей при 
первой возможности. Все иностранные консультанты, 
так или иначе, бывали у нас. Некоторые из них го-
ворили по-русски, большинство — нет. Для отца не 
существовало языкового барьера: он знал английский.

А я вдруг ощутила, что не понимаю разговоров отца 
с его гостями! Значит, и мне нужен английский 
язык! У меня появилась мотивация. Рядом с нашей 
школой стоял Дворец пионеров. В нем открылись 
курсы английского — в отличие от школьной про-
граммы язык на курсах преподавали не по идеоло-
гизированному учебнику Старкова. Там рассказыва-
ли про культуру англоязычных стран и праздники: 
День святого Валентина, Хэллоуин — это оказалось 
весело и интересно. Я по-настоящему втянулась — 
и начала учить язык с азартом.

С другими предметами тоже было плохо ровно до 
тех пор, пока я не понимала, зачем они нужны. Клас-
са до восьмого меня преследовал экзистенциальный 
ужас перед ответами у доски, контрольными работа-
ми и диктантами. Я буквально молилась, чтоб меня 
не заставили это делать. Был и страх сделать ошиб-
ку. Я писала диктант — а потом сверяла свой текст 
с текстом соседа по парте, отличника Саши Басали-
на. Но моя история — пример того, что человек мо-
жет меняться с возрастом, и меняться сильно. Сейчас 
я абсолютно не боюсь ни сделать ошибку, ни высту-
пать публично, ни чего-то не знать.
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ДУМАЮ, МОЯ 

НЕУВЕРЕННОСТЬ БЫЛА 

СВЯЗАНА ЕЩЕ И С СИСТЕМОЙ 

ОБРАЗОВАНИЯ — НЕГИБКОЙ 

И АВТОРИТАРНОЙ. 

Самой жесткой из всех была учительница русского 
языка и литературы Ирина Борисовна. Она была пре-
красным педагогом, но наводила на всех ужас — ка-
жется, не только на школьников, но и на учителей.

Напомню: я тогда ужасно боялась сделать что-то не 
так и оказаться в центре внимания. Но, видимо, лю-
бая жесткость действует на человека до определен-
ного момента. Можно давить и давить — и когда-то 
пружина разожмется.

— Сегодня будет контрольная! — Ирина Борисовна 
вошла в класс. Она не предупреждала нас об этом. 
Ни у кого из нас не было шанса подготовиться к кон-
трольной.

Я вдруг возмутилась и пошла жаловаться к завучу. 
Постучалась в кабинет, вдохнула — и рассказала, что 
Ирина Борисовна не права.

К улучшению наших с Ириной Борисовной отношений 
это, конечно, не привело, а контрольная состоялась.
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Чем старше я становилась, тем яснее понимала: 
школьные знания могут иметь или не иметь для 
меня ценность. Но важен хороший аттестат.

И я принялась догонять одноклассников. Репетито-
рами по математике стали мой отец и двоюродный 
брат Толя — они оба прекрасно все объясняли. При-
чем до какого-то времени мне это казалось само 
собой разумеющимся: если математику тебе объяс-
няют, ты ее понимаешь. Но однажды не оказалось 
ни отца, ни брата Толи, и вместо них суть процента 
мне объяснял друг отца еще по НИРФИ физик Борис 
Абрамович, который почему-то жил у нас на даче. 
Друг был не меньшим специалистом в математике, 
чем мой отец... но он объяснял так, что я вообще ни-
чего не поняла. Абсолютно!

Все-таки умение доходчиво донести сложные вещи — 
это талант, который дается не всем.

Русским языком я начала заниматься с бабушкой. 
Мы просто писали с ней диктанты — каждый день. 
Писали, потом я находила слова, в которых сделала 
ошибки, выписывала их — и зрительно запомина-
ла. Учить бесконечные правила русского языка для 
меня было неэффективным. Нужно механически за-
помнить написание каждого сложного слова. И это 
существенно повысило мой уровень грамотности.

С химией был тот же подход. Бабушка сказала (а хи-
мией со мной занималась тоже она):

— Выучи формулы наизусть. Вот — серная кисло-
та, вот — соляная кислота, вот — сернистая. Запом-
ни — дальше все пойдет само.
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Это и правда сработало! Позднее похожий подход 
я встречала в американской системе обучения: если 
вы точно чувствуете, что не сильны в каком-то пред-
мете и он однозначно не «ваш», просто запомните 
формулы, правила, схемы и применяйте их, не вни-
кая в суть. И тогда через какое-то время эта суть вол-
шебным способом откроется перед вами.

Меня иногда спрашивали: «Вы же были дочкой губер-
натора! Вам делали какие-то послабления в школе?»

Какие послабления, о чем вы?

МОЕГО ОТЦА НИКТО 

НЕ БОЯЛСЯ. ПРЕССА 

КРИТИКОВАЛА ЕГО — ОТЕЦ 

НЕ ПРЕСЛЕДОВАЛ НИ 

ОДНОГО ЖУРНАЛИСТА И НИ 

ОДНО СМИ ЗА НЕЛЕСТНУЮ 

СТАТЬЮ О СЕБЕ. 

НИЖЕГОРОДСКУЮ ОБЛАСТЬ 

ТОГДА НАЗЫВАЛИ КРАЕМ 

НЕПУГАНЫХ ЖУРНАЛИСТОВ.
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Более того, и в обществе отношение к нему было 
очень разным. В 1991 году отца назначили губерна-
тором. А в 1995 году его уже выбрали — он победил 
с большим перевесом, набрав более 58% голосов. Его 
конкурентом был Вячеслав Растеряев — глава част-
ной строительной компании «Нижегородский дом», 
который на выборах получил около 26%. Он был 
из тех людей, которых в России принято называть 
«крепкий хозяйственник». Участник тех событий 
Виктор Лысов рассказывает, что Растеряев терпеть 
не мог моего отца, считая его выскочкой.

Вообще, голоса в Нижегородской области распреде-
лялись практически как в России. Регион довольно 
большой: от самой северной его точки до самой юж-
ной — 400 километров, от самой восточной до самой 
западной — 300 километров. В 1990-е годы, когда 
в Нижегородской области проходили выборы, очень 
часто прослеживалась такая тенденция: северные 
районы голосовали за демократических кандидатов, 
южные — за красных.

Словом, никакого преклонения перед моим отцом 
не было ни у кого. И уж конечно, ни одному учите-
лю не приходило в голову натягивать мне оценки. 
Определить меня в класс «для умных» — это макси-
мум, что сделала школа.

Скорее, это я чувствовала неловкость. Напомню, мы 
жили в Зеленом городе, в 15 километрах от Нижне-
го. Отцу полагалась служебная «Волга». И утром на 
этой «Волге» меня привозили в школу. Не потому, 
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что мне хотелось подчеркнуть свое привилегиро-
ванное положение, просто по-другому из Зеленого 
города до школы было добраться сложно. Но мне 
было ужасно стыдно от этого — и я просила води-
теля остановиться за углом, в 300 метрах от школы. 
Выходила — и шла пешком, будучи уверенной, что 
никто не видит моей хитрости.

Ужасно тяжело было писать сочинения по русскому 
языку. Как известно, в начальной школе популярных 
тем для сочинений две: «Как я провел лето» и «Моя 
семья». И если про лето я знала, что писать (конеч-
но, про Зеленый город и Сочи), то написать «мой 
папа работает губернатором» было очень неловко.

В начале 1990-х многие люди были не просто бедны-
ми — нищими. Они не могли удовлетворить даже 
базовые свои потребности: не хватало денег на про-
дукты. Конечно, у семьи губернатора были приви-
легии — та же служебная «Волга». И конечно, срав-
нивая нашу дачу в Зеленом городе с той квартирой, 
что мы снимали на Могилевича, я понимала: мы жи-
вем лучше, чем большинство моих одноклассников.

И я отлично понимала: мне повезло. Я сама ничего 
не сделала для этого. Мне просто повезло. Это ощу-
щение вызывало жгучее смущение. И я не хотела 
лишний раз подчеркивать, что мой отец — губер-
натор.

Отец, кстати, тоже не оказывал школе персонально-
го покровительства. Как губернатор он занимался 
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всеми школами региона — и школой № 8 в том 
числе. К сожалению, сейчас в Россию вернулось 
подобострастие перед чиновниками — но в 1990-
е годы в этом смысле Россия была более здоровой 
страной.



Н ина Зверева стала самым близким для нас 
журналистом — и до сих пор остается очень 
близким другом. Однажды, в самом начале 

губернаторской карьеры отца, она приехала к нам 
домой, чтобы сделать «семейный» репортаж о жизни 
Бориса Немцова.

Помимо прочего она спросила меня:

— Жанна, а что должен делать губернатор?

Мне было 7–8 лет. Я посмотрела в камеру и ответила:

— Губернатор должен уходить в отставку.

Я и сейчас считаю: с политологической точки зре-
ния эта фраза абсолютно правильная. 

4
ТОЛЬКО НЕ ШКОЛА
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ГУБЕРНАТОРЫ, КАК 

И ЛЮБЫЕ ДРУГИЕ 

ИЗБИРАЕМЫЕ 

ЧИНОВНИКИ, ДОЛЖНЫ 

УХОДИТЬ В ОТСТАВКУ. 

ЭТО БАЗОВЫЙ ПРИНЦИП 

ДЛЯ ДЕМОКРАТИЧЕСКИХ 

СТРАН. КАК ГОВОРИЛ МОЙ 

ОТЕЦ, КАБИНЕТЫ ДОЛЖНЫ 

ПРОВЕТРИВАТЬСЯ.

Но тогда я сказала эту фразу из корыстных побуж-
дений.

Ситуация в 1992 году в Нижегородской области была 
очень тяжелой. Я уже говорила и про гиперинфля-
цию, и про «немцовки» — облигации областного 
займа, которые стали фактически региональной 
валютой. (Тогда случился гигантский скандал: пре-
мьер-министр Егор Гайдар был возмущен.)
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Отец же просто понимал: федеральный центр не 
присылает денег, людям физически нечем платить 
зарплату.

Словом, отец практически жил на работе. Я стала ви-
деть его гораздо реже — и мне это ужасно не нрави-
лось. Я очень любила своего отца. Поэтому решила: 
чтобы мы снова могли проводить вместе много вре-
мени, он должен уйти в отставку.

Нина Зверева, конечно, добавила мой ответ в репор-
таж. Его показали по телевидению, и в адрес про-
граммы пришло несколько писем, где люди весьма 
критично и без реверансов писали: девочка говорит 
ерунду и незачем вытаскивать ее в эфир.

Каким-то образом я узнала об этих письмах. Это 
ужасно ранило мое сердце, я почувствовала огром-
ную обиду. И приняла жесткое решение: я больше 
не буду давать интервью. Пока мой отец занимает 
высокую должность, пока это его достижение, а не 
мое, пока сама чего-нибудь не добьюсь — никаких 
интервью. Совсем.

Я, кстати, до сих пор люблю принимать такие реше-
ния — резкие, наотмашь. Ни одного моего интер-
вью начала 1990-х годов найти невозможно — их 
нет. Журналисты просили. Но я не соглашалась.

Потом, уже через несколько лет, я все же наруши-
ла данное самой себе обещание. Тогда к нам в гости 
пришла журналистка Ирина Зайцева — она делала 
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программу «Герой дня без галстука». Точнее, первая 
попытка записать интервью у Ирины Зайцевой ока-
залась неудачной: она приехала к нам в Зеленый го-
род и встретила довольно холодный прием от моей 
мамы (мама совсем не собиралась тратить время на 
интервью) и полное игнорирование от меня.

Но через какое-то время Ирина повторила попыт-
ку уже в Москве — и вот тогда (мне было уже 13–
14 лет) я ответила на пару вопросов.

— А чем ты хочешь заниматься, когда станешь взрос-
лой? — спросила меня Ирина.

— Хочу быть журналистом.

Я не соврала: в то время я действительно была на-
строена стать журналистом.

Отец рассмеялся:

— Отлично! Будешь публиковать «джинсу» и содер-
жать родителей на пенсии.

Разговор был легким, шутливым — но я вдруг встала 
в позу.

— Нет, — ответила я резко и совершенно серьез-
но. — Я не хочу быть таким журналистом, который 
пишет неправду, я такой не буду журналисткой. Я не 
буду писать неправду, даже если за это мне будут 
платить деньги.
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— Вот и рухнули планы на безбедную пенсию, — 
отец снова рассмеялся и этим сгладил пафос моих 
слов.

Впрочем, о жизни в Москве я расскажу позднее. 
Пока же — о том, как протекало мое детство в Зеле-
ном городе. Оно было необычным и словно состояло 
из двух «пластов»: школы и понятных детских увле-
чений — с одной стороны, и невероятной взрослой 
жизни — с другой.

Детских увлечений у меня было несколько, и школа 
в них не входила. Я всячески старалась ее избегать 
(школа была для меня символом несвободы), искрен-
не радовалась, когда у меня болел живот и можно 
было легально пропустить уроки. Вопрос «чем за-
няться, пока другие учатся?» не стоял — у меня всег-
да находились дела.

Я обожала кататься на велосипеде. Круглый год — 
и по асфальту, и по земле, и по сугробам, и по льду. 
С двоюродным братом ездили в сторону города 
Кстово — это около 15 километров от Зеленого го-
рода.

Вторым увлечением была моя замечательная кошка, 
которую я назвала Чоли. В то время по телевизо-
ру начали показывать мексиканские и бразильские 
сериалы. В одном из них был такой персонаж — 
мама Чоли. Мне очень понравилось это имя, так 
что кошка (другая, не кот Сахаров!) стала Чоли. Она 
была ужасно умной — бегала за мной, как собака; 
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когда болел живот, ложилась на него — и боль ухо-
дила.

Она терпела все мои выходки — и спокойно ждала, 
пока я вытаскивала из нее клещей. В Зеленом горо-
де их было огромное количество. Поэтому каждый 
сезон я снимала их с кошки пачками. И кстати, я до 
сих пор профессионально умею вытаскивать клещей: 
детский навык оказался полезным!

А вот комаров в Зеленом городе после Галибихи ка-
залось совсем мало — поэтому я каждое лето с азар-
том собирала землянику. К сбору грибов я была рав-
нодушна, а вот земляника затягивала меня целиком. 
Чтобы понять, в каких объемах я приносила домой 
ягоды, скажу, что земляничное варенье я потом за-
катывала в трехлитровые банки.

Там же, в лесу, я познакомилась однажды с лесни-
ком. Напомню: у меня всегда была тяга к общению 
со взрослыми — более того, мне казалось, я сразу 
вижу, хороший человек или плохой. Леснику я по-
верила мгновенно. Он рассказывал кучу историй — 
кстати, и про клещей тоже. Сам он приехал в Ни-
жегородскую область с Севера, помимо леса очень 
хорошо разбирался в монетах и был увлеченным 
нумизматом. Кажется, ему было так же интересно 
общаться со мной, как и мне с ним. По крайней 
мере, он специально приносил мне монеты из своей 
коллекции, а некоторые и дарил. До сих пор жалею, 
что они затерялись во время многочисленных пере-
ездов, и не теряю надежды их найти.
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КРАТКОВРЕМЕННЫМ 

УВЛЕЧЕНИЕМ СТАЛА 

ПЕЧАТНАЯ МАШИНКА: 

ОТЕЦ ПРИНЕС ЕЕ 

С РАБОТЫ, И Я ПОНЯЛА: 

ХОЧУ ПИСАТЬ РАССКАЗЫ! 

РУКОЙ В ТЕТРАДКЕ БЫЛО 

НЕИНТЕРЕСНО. НО КАК 

ТОЛЬКО ЛИСТ ЗАПРАВЛЯЛСЯ 

В МАШИНКУ, СРАЗУ 

ОТКУДА-ТО ПРИХОДИЛО 

ВДОХНОВЕНИЕ — ПИСАЛА 

ЗАБАВНЫЕ РАССКАЗЫ, 

И ТОЧНО ПОМНЮ: ОДИН 

ИЗ НИХ БЫЛ ПРО СБОР 

ЗЕМЛЯНИКИ.
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Словом, моя жизнь в Зеленом городе была совершен-
но не скучной.

Но мы вовсе не были отшельниками. Много лет под-
ряд я занималась теннисом. Причем играла так хо-
рошо, что отец подумывал перевести меня учиться 
в Школу олимпийского резерва, но, как говорится, 
не дошли руки.

Теннисом я занималась на открытых кортах в садике 
Пушкина — и вот здесь нужно рассказать поподроб-
нее.

В конце 1980-х — начале 1990-х возможным было 
все: открытые теннисные корты в небольшом пар-
ке, расположенном практически в центре города, 
получили хозяина — Заури Абуладзе. Я не знаю, 
как этот человек стал обладателем кортов и про-
возгласил себя руководителем теннисной акаде-
мии Заури Абуладзе. Он приехал в Нижегородскую 
область откуда-то из Грузии. Ни теннисистом, ни 
тренером Заури не был: играл он хуже моего отца. 
А тренировал свою собственную дочку, ее тоже зва-
ли Жанна.

Каждый раз (и на протяжении нескольких лет), когда 
я приезжала на корт, Заури Абуладзе встречал меня 
одной и той же шуткой, казавшейся ему невероятно 
смешной.

— Я не пойму, — говорил он, — это Жанна Немцова 
или Жанна Абуладзе?
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Это был мой персональный ад. Сначала я пыталась 
что-то отвечать — но бесполезно. Заури не требовал-
ся мой ответ. Он был доволен собственной шуткой, 
и ему этого вполне хватало.

Так вот, свою дочку Абуладзе, который абсолютно 
ничего не смыслил в тренерской работе, гонял по 
корту так, что у нее иногда изо рта шла пена. Она 
так и не стала профессиональной теннисисткой, 
и, честно говоря, я не знаю, как сложилась ее судьба.

Я же занималась с тренером по имени Левон. И он 
действительно понимал, как нужно готовить детей, 
как ставить удар, какую нагрузку давать. Благода-
ря Левону у меня очень мощный удар слева, двумя 
руками. Да и в целом всему, что я умею в теннисе, 
я обязана Левону. Мне очень жаль, что я потеряла 
с ним связь, надеюсь, он прочитает эту книгу и от-
кликнется.

Так вот, Заури Абуладзе был самоназначенным тре-
нером и директором самопровозглашенной теннис-
ной академии. И очень самонадеянным человеком. 
Он жадно стремился оказаться рядом с властью. 
А власть представлял Борис Немцов, игравший в тен-
нис. И расположение кортов в садике Пушкина было 
настолько удобным, что на них приезжали играть 
все. Когда в Нижний Новгород приезжал Ельцин, он 
тоже играл на кортах Заури Абуладзе. Это был тот 
случай, когда человек сорвал джек-пот только благо-
даря вере в собственную исключительность — при-
чем ни на чем не основанной.
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Но в самом главном своем увлечении я идеально со-
впадала с подавляющим большинством россиян пер-
вой половины 1990-х годов. Я обожала сериалы.

Первый телевизионный сериал, который показали 
еще при СССР, — «Рабыня Изаура». Он произвел 
невероятный эффект: никто не предполагал, что 
за перипетиями телевизионных героев можно наб-
людать так долго и с такими сильнейшими пере-
живаниями. Следующий сериал — «Богатые тоже 
плачут» — только усилил эффект. Вероника Кастро, 
которая снималась в нем, стала национальной герои-
ней. «Просто Мария», «Возвращение в Эдем», «Ни-
кто, кроме тебя» — я смотрела их запоем.

Сериалы влияли на мои интересы: когда я смотрела 
«Просто Марию», поняла, что хочу стать дизайне-
ром (потому что главная героиня была дизайнером). 
Я никогда не подходила к отцу с просьбой: «Купи!» 
Мне казалось, это некрасиво и неправильно. Я про-
сила его: «Возьми меня с собой», — и он брал.

Но вот в тот раз я попросила:

— Купи! Пожалуйста, купи мне швейную машинку.

И он купил. Я шила на ней какие-то невообразимые 
вещи. Шила, носила в школу — никто из родителей 
не сказал и слова, что штаны сидят на мне криво-
косо.

Но самым любимым сериалом была «Санта-Барбара». 
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ЕСЛИ Я ОТ ЧЕГО 

И ФАНАТЕЛА РЕАЛЬНО — 

ЭТО ЛЕОНИД АГУТИН 

И «САНТА-БАРБАРА». 

МНОГО ЛЕТ СПУСТЯ МЫ 

С МОЕЙ ТЕТЕЙ БЫЛИ 

В США — И Я УГОВОРИЛА 

ЕЕ ПОЕХАТЬ В ГОРОДОК 

САНТА-БАРБАРА: МНЕ 

ХОТЕЛОСЬ УВИДЕТЬ ЕГО 

СВОИМИ ГЛАЗАМИ.

Тогда, в девяностые, я обожала Круза и Иден (сейчас 
понимаю: это была самая скучная пара в сериале). 
Но в то время я не могла пропустить ни серии. Если 
вдруг понимала, что не успею вернуться домой к вы-
ходу новой, просила записать мне ее на аудио — 
чтобы хотя бы послушать.

Пару раз зимой мы с родителями уезжали на Дом-
бай — кататься на горных лыжах.
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Летний отдых в Сочи остался — но к нему иногда 
прибавлялся еще и зимний Домбай. Сочи я обожала: 
мы жили в санатории Горьковского автозавода под 
названием «Россия», купались в море, катались на 
серфе, ели мороженое. Этот санаторий строил отец 
моего отца, Ефим Давыдович.

И если Сочи — это было мое счастье, то Домбай 
оставил двоякое впечатление. Само место невероят-
но красивое — но вот для катания на горных лыжах 
оно оказалось не приспособленным. Я так и не по-
любила этот вид отдыха: он сопряжен со слишком 
большим количеством трудностей. Надевать костюм, 
неудобные ботинки, идти в них до трассы, тащить 
лыжи... А эти бугельные подъемники, которые чуть 
зазеваешься — выбьют тебе зуб? С сыном наших зна-
комых именно это и случилось.

Да и сами трассы были опасными: кое-где снег лишь 
слегка припорашивал скальную породу — отец 
один раз напоролся на такой «стык» и разбил себе 
голову.

В общем, мы большей частью просто гуляли. Вече-
ром шли ужинать — и тут начиналось самое ужас-
ное: ужин в нашем доме отдыха приходился как раз 
на то время, когда по ТВ показывали новую серию 
«Санта-Барбары»! Я мгновенно съедала все — и пу-
лей летела в номер, чтобы посмотреть сериал.

Отец однажды пошутил:



— Если родители будут умирать, когда по телевизору 
показывают «Санта-Барбару», ты спасать нас не будешь.

Я, кстати, не досмотрела «Санта-Барбару». В какой-то 
момент она перестала быть мне интересной.

Но, пожалуй, самое неожиданное впечатление из 
«детской» части моей жизни в Зеленом городе — это 
поездка в летний лагерь в США.

Идея лагеря, как я уже рассказывала, принадлежала 
Гретчен Вилсон. Она была одним из тех людей, кто 
считал (и небезосновательно), что мне нужно учить 

Коллаж моментальных фотографий. Парк Ривьера, Сочи
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английский язык. Кстати, сама Гретчен, несмотря на 
то что несколько лет прожила в России и руководи-
ла Балахнинским бумкомбинатом, русский так и не 
выучила.

И я подумала: «Хм, это классная идея — поехать 
в американский международный лагерь!» При этом 
в российские загородные лагеря я не ездила ни разу: 
мне казалось, что там скучно, плохие условия, мало 
свободы...

Была уверена: в Америке все по-другому.

Итак, мы с лучшей подругой (мне 11–12 лет, ей — 
14 лет) полетели в Вашингтон.

В Шереметьеве нас провожали мои родители. При-
чем они так легко отнеслись к этой поездке, что 
даже не сделали доверенность на то, чтобы стюар-
дессы присмотрели за нами во время полета. Без 
доверенности или сопровождения взрослых лететь 
было нельзя.

Наш лагерь оказался под угрозой.

И вдруг отец увидел Анатолия Чубайса — оказалось, 
он летит тем же рейсом, что и мы.

— О! — сказал отец. — А вот Чубайс! Он за девчон-
ками и присмотрит!

Чубайс согласился взять на себя такую миссию. 
В принципе, ничего особенного от него и не тре-
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бовалось: один раз за время полета к нам подошел 
кто-то из его помощников, чтобы уточнить, все ли 
у нас хорошо. У нас все было хорошо, кроме запаха 
сигаретного дыма, который распространялся на весь 
салон: тогда в самолетах еще курили. Но с этим при-
ходилось просто смиряться.

Так мы летели под оком Чубайса. Надо сказать, отно-
шусь я к нему крайне неоднозначно, если не сказать 
негативно, но из песни слова не выкинешь: благо-
даря ему мы оказались в Вашингтоне.

В Вашингтоне нас встретила женщина с приятным 
мне именем Жанна: она, вроде бы, была женой 
американского дипломата. Жанна отвезла нас в за-
городный международный лагерь в Западной Вир-
джинии.

Оказалось, он мало отличался от российского!

Места красивые: лес, горы... Домики барачного типа: 
деревянные, длинные. 

Комнаты — на 4–6 человек, двухъярусные кровати.

Умывальники и туалеты на улицах.

Я забыла зубную щетку, поэтому все время пребыва-
ния в лагере мне пришлось чистить зубы пальцем. 
Не знаю, что думали обо мне те, кто ежедневно на-
блюдал эту сцену, но что-то они определенно ду мали.

Еда — совсем не та, к которой мы привыкли: очень 
много углеводов, очень мало овощей (я тогда мечтала 
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об овощах!) и какая-то химическая газировка. На нее 
я смотрела как на яд — после бабушкиных внушений 
о том, что пища должна быть только натуральной.

В общем, по бытовым условиях американский лагерь 
я приравняла к нашей Галибихе.

Но если в Галибихе были комары, то в лагере шел 
дождь. Всю смену — сплошной дождь. Было не хо-
лодно, но очень влажно.

Да, нам просто не повезло с погодой, но это было 
очень трудно выдержать: одежда совсем не сохла.

Плюс к этому в американском лагере все поверну-
ты на том, чтобы дети чем-то занимались. Ребенок 
не может просто отдыхать. Он обязан что-то делать. 
Поэтому каждый из нас должен был записаться на 
три кружка. Я выбрала плетение фенечек (очень по-
пулярное в то время), бассейн и теннис. С теннисом 
все складывалось неплохо. С фенечками — хуже. 
А вот бассейн был открытым. Ходить в бассейн 
в дождь? Я была уверена: занятия отменят! Но нет. 
Раз записалась — иди плавай!

Мы даже ходили в поход и ночевали в спальных 
мешках — все под дождем. Именно там я первый 
раз поджарила на костре зефирки — надо сказать, 
в этом что-то есть.

Много пели песен кантри-стиля: во время еды, по 
вечерам, в любую свободную минуту. Когда я верну-
лась домой, голова моя была полна кантри-музыкой.



794
По-английски я тогда говорила еще плохо, но в какой-
то момент действительно начала понимать язык. 
И первое открытие, которое сделала: американский 
юмор совсем не похож на российский. Он показался 
мне плоским, пошлым и абсолютно не смешным.

«Если бы я была в российском лагере, я могла бы 
хоть попросить родителей меня забрать, — думала 
я, надевая по утрам невысохшую одежду. — А сейчас 
это абсолютно невозможно». Я понимала: единствен-
ный шанс избавиться от дождя — попасть в лазарет. 
И то ли я слегка симулировала, то ли организм сам 
понял, что от него требуется, но в какой-то момент 
я заболела — и была отправлена в чистую и сухую 
больничную палату. И наконец-то там выспалась 
и высушила часть белья.

А вот после лагеря началась совсем другая жизнь. 
Мы поехали в Нью-Джерси, к друзьям моих роди-
телей. И прожили у них в гостях еще три недели. 
И это были три недели абсолютного восторга. Мы 
увидели весь Нью-Йорк. Мы ели все, что хотели. Ма-
ковые рулеты поглощали в огромных количествах 
(в тот момент я поняла, что у мака все-таки есть нар-
котическое действие — когда наешься таких руле-
тов, чувствуешь себя как под воздействием легкого 
алкоголя). Мы ложились спать в 4 утра. Мы гуляли 
по ночному городу.

Мы забыли весь английский, что выучили в лагере, 
потому что говорили только по-русски.

В лагерь я больше никогда не ездила, а вот в Амери-
ку — часто.
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Слегка нарушу хронологию и расскажу о поездке, в ко-
торую я отправилась спустя пару лет с двоюродным 
братом Толей и моей тетей (то есть его мамой) Юлей.

Дело в том, что Юля — адвентистка седьмого дня.

В нашей семье вообще все очень разные: кто-то всерь-
ез занимается бизнесом, кто-то — политикой, кто-то 
увлечен религией. Но при этом мы никогда не на-
вязываем друг другу свою точку зрения. Это сложно: 
не знаю, как Юля справляется с тем, что никто в ее 
семье не поддерживает адвентизм, но факт остается 
фактом — никто не стыдится «увлечений» своих род-
ственников и никто не навязывает их другим.

Мой отец, которому абсолютно не была близка ника-
кая религия, всегда говорил, что его сестра — христи-
анский проповедник. Единственное, за что бабушка ру-
гала Юлю, — за то, что она слишком много работает. 

ПО ВЕРСИИ БАБУШКИ, 

МЫ ВСЕ СЛИШКОМ 

МНОГО РАБОТАЕМ 

И СЛИШКОМ МАЛО 

ДУМАЕМ О ЗДОРОВЬЕ.
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Юля стала адвентисткой случайно. В начале 1990-х 
годов в Нижний Новгород приезжал проповедник 
Джон Картер. Он имел бешеный, феноменальный 
успех. Собирал не просто концертные залы — стадио-
ны! Это неудивительно. Картер был прирожденным 
оратором, хотя (Юля, прости!), на мой взгляд, он от-
лично играл на необразованности своей паствы.

Он выстраивал свою речь так, что всем казалось, 
будто он — не просто Джон Картер, а родственник 
Говарда Картера, того самого археолога, который 
в 1922 году открыл гробницу фараона Тутанхамона. 
Она оказалась не разграбленной — и это открытие 
стало поворотной точкой для развития египтологии.

Так вот, Джон Картер легко вплетал в свои пропове-
ди и Египет, и Тутанхамона — а потом крестил всех 
в реке Волге.

Юля была переводчиком. Она была далека от рели-
гии. Но после того как поработала с Картером в Ниж-
нем, сама стала адвентисткой. Вскоре ее назначили 
руководителем христианской телекомпании, Юля 
вела передачу «Лицом к лицу», которая выходила на 
нижегородском телевидении.

Так вот в этой поездке в США с Юлей и Толей мы 
жили в семье адвентистов. И в какой-то момент я по-
няла, что бытие определяет сознание. Я меняюсь под 
воздействием среды. Если бы я родилась в семье ад-
вентистов — я бы стала адвентисткой. Если бы в се-
мье буддистов — стала бы буддисткой. Человек под-
вержен влиянию, особенно в молодом возрасте.
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Впрочем, мой брат опровергает эту теорию. Он вы-
полнял все внешние требования адвентистов: молил-
ся перед едой, ходил в церковь — но совершенно не 
перенял их идеалы. Делал это формально.

Я же вернулась в Россию почти готовой адвентист-
кой. И с ужасом смотрела на то, как мои родители 
работают по субботам (адвентисты каждую субботу 
ходят на проповеди).

Однажды даже сказала об этом вслух. Но тут отец 
меня мигом отрезвил, спросив:

— Ты что, с ума сошла?

И весь адвентизм с меня как рукой сняло.

Но вообще, это феномен Америки: из нее всегда воз-
вращаешься немного другим человеком. Я чувствую 
это на себе каждый раз.



О тец никогда не ограждал меня от реальной 
жизни и не лакировал действительность. Он 
приучил меня к одной очень важной вещи: 

нужно радоваться успехам других людей. Не завидо-
вать, а искренне радоваться.

— То, что в России появляется средний класс, класс 
богатых, — это повод для большой радости, — гово-
рил он.

Но в начале 1990-х средний класс был очень узок, 
и я это видела сама.

Я уже рассказывала: почти никогда не говорила отцу 
«Купи!». Но часто просила: «Возьми!» И он меня 
брал — везде, куда бы я ни попросилась. В любую 

5
ОТ ВАЧИ ДО ГЕРМАНИИ: 
ПУТЕШЕСТВИЯ С ОТЦОМ
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рабочую поездку. Других людей это несколько шо-
кировало, но отец не видел в этом никакой проб-
лемы.

Я ездила с ним по районам области. И это, конечно, 
был совсем другой мир. Например, мы едем в Кня-
гининский район. По дороге из Нижнего Новгоро-
да в Княгинино проезжаем Кстовский и Большему-
рашкинский районы. И на границе, где кончается 
один район и начинается другой, стоит служебная 
«Волга». На ее капоте накрыт импровизированный 
«стол»: колбаска, розеточки с икрой, соленья — 
и, конечно, водка. 

ГУБЕРНАТОРА ВСТРЕЧАЕТ 

ГЛАВА РАЙОНА. 

НЕ ОСТАНОВИТЬСЯ 

И НЕ ВЫПИТЬ 

НЕВОЗМОЖНО. 

А НА ГРАНИЦЕ 

СЛЕДУЮЩЕГО РАЙОНА 

ВСЕ ПОВТОРЯЕТСЯ.
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Я ужасно переживала, когда мои родители пили ал-
коголь или курили. Мне казалось, это наносит вред 
их здоровью. Я видела, что отцу эта водка — попе-
рек горла, что он не хочет ее совершенно. Но пьет.

Он потом говорил:

— В первые годы работы я думал, что сопьюсь.

В начале губернаторства ему нужно было знакомить-
ся с Нижегородской областью. Многие главы адми-
нистраций районов были старше отца, и, хотя они 
и были назначены губернатором, все равно нужно 
было налаживать более тесный контакт. Отец был 
слишком необычным и очень юным для этих соро-
ка-пятидесятилетних управленцев. А если бы еще 
и отказался пить водку, построить доверительные 
взаимоотношения было бы сложнее.

Еще одним открытием стала для меня поездка в Ар-
замасский район. Кажется, это был первый год от-
цовского губернаторства. Нас пригласили на встречу 
Нового года — в Арзамасе тогда собирались несколь-
ко глав администраций районов, в том числе и быв-
ший глава горисполкома Арзамасского района Иван 
Петрович Скляров — он в начале 1990-х был вице-
губернатором Нижегородской области, позже был 
избран мэром Нижнего Новгорода.

Мы поехали всей семьей, и отец еще взял заезжего 
американца Боба. У меня после того праздника оста-
лись очень странные впечатления, которые легче 
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всего, пожалуй, можно выразить фразой «я не дума-
ла, что так можно».

Празднование показалось мне своеобразным — мо-
жет быть, оттого, что я не привыкла к таким гуля-
ньям. Водка лилась рекой. Мужчины переодевались 
в женщин. Разыгрывали какие-то сценки. Пели ча-
стушки. После праздника спали на печке. У меня 
осталась фотография с того дня: мы с мамой и папой 
выглядим очень грустными.

Зато американцу Бобу все нравилось. Он не знал рус-
ского языка, но радостно принимал участие в само-
деятельности и был совершенно счастлив.

Кстати, потом отец даже полюбил такую стилисти-
ку. Он пел частушки (и, кстати, из всего народного 
творчества он действительно знал и ценил частуш-
ки — у нас дома они звучали часто). Позже любовь 
к частушкам переросла в любовь к Орлуше с его 
нецензурно-политическими стихами... Но однажды 
отцу пришлось выучить стихотворение Пушкина.

У него была блестящая память, вплоть до того что 
знал наизусть номера указов. Но, собираясь в Боль-
шеболдинский, он сказал:

— Нужно выучить Пушкина.

Село Большое Болдино — то самое, где Пушкин пи-
сал «Евгения Онегина» и «Маленькие трагедии». 
Отец ехал туда на торжество в честь 196-летнего 
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юбилея Пушкина. Стихотворение «Два чувства дивно 
близки нам, // В них обретает сердце пищу: // Любовь 
к родному пепелищу, // Любовь к отеческим гробам» 
он учил часа два — и оно никак отцу не давалось. Он 
злился, но продолжал учить. И все-таки выучил.

Совершенно необычной была поездка в Вачу. В рабо-
чем поселке с населением 5 тысяч человек построи-
ли роддом, причем строительство его спонсировали 
Мстислав Ростропович и Галина Вишневская. И они 
приехали на открытие роддома.

Ростропович, Вишневская — в Ваче!

Отец тогда, выступая на митинге в честь открытия 
роддома, сказал:

— Родильный дом мы, конечно, построили, и Мсти-
слав Леонидович нам помог деньгами. Ну а уж как 
его заполнить — тут, мужики, думайте сами. Мы 
с Ростроповичем вдвоем не справимся. — Плоская 
шутка, но люди хохотали.

Мне ужасно нравится Ростропович: он был легким 
в общении, веселым, с потрясающим чувством юмо-
ра. А Вишневская, заранее прошу прощения, каза-
лась дамой очень ухоженной и красивой, но недо-
брой. Мне даже было жаль Ростроповича: он такой 
живой и веселый, а у нее лицо каменное.

Думаю, именно на юморе они с отцом и сошлись. 
Когда собирались вместе, их можно было слушать 
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бесконечно. Они шутили не переставая, словно со-
ревнуясь, кто кого перешутит. И как же мне было 
обидно увидеть, что единственным человеком, с кем 
у отца не сразу наладился контакт, оказался Михаил 
Жванецкий.

Я так предвкушала их разговор. Настолько легко и не-
принужденно шли беседы отца и Ростроповича! Я ду-
мала: «Представляю, как круто будет со Жванецким!»

Не получилось. Жванецкий — он человек тонкий. 
Да, у него есть репризы из советского периода, кото-
рые я не считаю смешными, но в целом он действи-
тельно человек глубокий. И видимо, они с отцом не 
совпали. Это был единственный раз на моей памяти, 
когда у отца не получилось общение.

Они оказались совершенно разными людьми, и «хи-
мия» с первого раза не случилась. Думаю, они встре-
чались еще, но я уже при этих встречах не присут-
ствовала. Жванецкий после убийства отца с большой 
теплотой о нем говорил. Он написал такие слова: 
«Борис Немцов — это удивительный совершенно че-
ловек. Это такая яркая личность, которая не могла 
долго жить! Есть такие люди — они настолько яр-
кие, что они себя не спасают, они себя не охраняют, 
они не заботятся о себе. Когда он был вице-премье-
ром, я думаю, у него не было в приемной очередей... 
А когда прозвучали эти выстрелы, мы увидели — 
кого у нас любят и как у нас любят. Эта миллионная 
очередь, эта река человеческая. И я по-настоящему 
плакал два раза во время этих похорон. Когда его 
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убили в спину выстрелами и когда вышли эти все. 
Один раз вот от этого горя, второй раз — от этой 
радости».

История со Жванецким — скорее исключение. 

ОТЕЦ ОЧЕНЬ ХОРОШО 

ОБЩАЛСЯ С СОВЕРШЕННО 

РАЗНЫМИ ЛЮДЬМИ, В ТОМ 

ЧИСЛЕ И КРИТИЧЕСКИ 

НАСТРОЕННЫМИ В ЕГО 

ОТНОШЕНИИ. ОН УМЕЛ 

НАЙТИ ПРАВИЛЬНУЮ 

ТОНАЛЬНОСТЬ РАЗГОВОРА, 

ПОЧТИ НИКОГДА 

НЕ ВЫХОДИЛ ИЗ СЕБЯ 

ИЗ-ЗА НЕУДОБНЫХ 

ВОПРОСОВ И ОТВЕЧАЛ 

ВСЕГДА АРГУМЕНТИРОВАННО. 
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Поэтому ему часто удавалось убедить тех, кто изна-
чально был его противником.

Он никогда не был страстным поклонником класси-
ческой музыки. Моя бабушка приучала к классике 
и его, и меня, но мы оба остались более или менее 
к ней равнодушными. Но именно он организовал 
в Нижнем Новгороде Сахаровский фестиваль, на ко-
торый приезжал выступать Ростропович.

Отец не был верующим. Но именно он инициировал 
в Нижегородской области программу «Дороги и хра-
мы». Русской православной церкви возвращались 
храмы. В Нижнем Новгороде стали работать синагога 
и мечеть, были открыты католический храм и хра-
мы для евангельских христиан.

Пушкин не был любимым поэтом у моего отца — 
но он специально учил стихотворение Пушкина, 
отправляясь в Большое Болдино. И его программа 
поддержки культуры в Нижегородской области была 
обширной.

В 2019 году я заочно познакомилась с австрийской 
журналисткой и фотографом Кристин де Гран-
си — в 1990-е годы она делала фотопроекты о Рос-
сии. И конечно, приезжала в Нижний Новгород. 
В 2020 году она организовала онлайн-фотовыставку 
в Вене, посвященную празднованию 196-летнего 
юбилея Пушкина в Большом Болдине, там было мно-
го фотографий отца. Это, конечно, поразительно — 



Д О Ч Ь  С В О Е Г О  О Т Ц А
92

практически все журналисты мира, которые в 1990-е 
годы писали и снимали сюжеты о России, приезжали 
в Нижний. Наш город был витриной «новой России», 
его знали в мире.

Отец как с писаной торбой носился с Нижегород-
ской ярмаркой. До революции 1917 года именно она 
приносила городу мировую известность: на нее при-
езжали купцы из самых разных стран. Нижний на-
зывали карманом России. В советское время ярмарка 
практически полностью была уничтожена — и отец, 
понимая, как важна роль символа (а ярмарка — безу-
словно, символ!), всеми силами ее возрождал.

Символом российской эстрады (и не только эстрады) 
была Алла Пугачева. В 1990-е годы у нее был боль-
шой тур по стране — и она приехала в Нижний Нов-
город. Конечно, мы пошли на концерт. Пугачева, ис-
полняя песню «Молодой человек, потанцуйте же со 
мной», пригласила моего отца. Он танцевал с ней на 
сцене, зал аплодировал. Пугачева тогда как-то очень 
сильно похудела и выглядела шикарно.

А после концерта мы поехали в Зеленый город. Здесь 
нужно сделать небольшое пояснение.

Дачи в Зеленом городе — это несколько деревян-
ных домов на охраняемой территории. В советские 
годы на этих дачах жила партийная номенклатура. 
Отец же решил перевести госдачи на хозрасчет. 
Из руководства области дома остались только у гу-
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бернатора, мэра города, спикера Законодательного 
 собрания области, и еще один гостевой дом был 
в распоряжении администрации. Все остальные дачи 
отец велел сдать в аренду бизнесменам. И они охот-
но платили! Возможность жить рядом с губернато-
ром — согласитесь, за это многие были бы готовы 
заплатить!

В гостевом доме периодически останавливались из-
вестные люди. В нем, например, жил Григорий Яв-
линский, когда они с отцом писали «Нижегородский 
пролог» — программу развития региона.

И в этот дом поселили Аллу Пугачеву.

Когда мы вернулись в Зеленый город после концер-
та, в том доме уже был накрыт стол.

Пугачева — фантастический рассказчик. У нее пре-
красный русский язык, отличное чувство юмора. 
Я слушала ее, открыв рот: как она ездила на гастро-
ли по кавказским республикам, как ей дарили там 
какие-то неимоверные украшения... Меня страшно 
удручало только одно: Пугачева курила. И каждая ее 
сигарета была мне как ножом по сердцу: я ужасно 
переживала за здоровье людей, которые мне не без-
различны. Я считала выкуренные ею сигареты. И до 
сих пор помню это число.

Одиннадцать сигарет за вечер. Казалось бы, ну какое 
мне дело до ее курения! Но сигареты эти помню до 
сих пор.
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СЕЙЧАС Я УЖЕ ПОНИМАЮ, 

ПОЧЕМУ ШКОЛЬНАЯ 

ЖИЗНЬ КАЗАЛАСЬ 

МНЕ ТАКОЙ СКУЧНОЙ. 

КОГДА ТЫ ДНЕМ ЕДЕШЬ 

С ОТЦОМ ПО РАЙОНАМ 

ОБЛАСТИ, ВЕЧЕРОМ 

ОБЩАЕШЬСЯ С ПУГАЧЕВОЙ, 

А НА СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО 

ИДЕШЬ В ШКОЛУ — КАКИЕ 

РАЗГОВОРЫ СВЕРСТНИКОВ 

МОГУТ ПОКАЗАТЬСЯ 

ИНТЕРЕСНЫМИ?

Хотя... допускаю, что были (и сейчас есть!) дети, ко-
торым школьная жизнь интереснее поездок по об-
ласти и общения с Аллой Пугачевой.
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Когда я говорила, что отец брал меня везде, куда 
бы я ни попросила, я имею в виду — вообще вез-
де. Без исключений. В 1993 году он взял меня в по-
ездку в Германию. Это была моя первая поездка за 
границу. Отец возглавлял официальную делегацию 
Нижегородской области, вместе с ним были и жур-
налисты — Нина Зверева и ее оператор Михаил 
Сладков.

Отец мечтал наладить контакты с Западной Герма-
нией — и, кстати, именно благодаря этой поездке 
немецкий город Эссен стал побратимом Нижне-
го Новгорода. Кроме этого, немецкий банк WestLB 
Vostok (Западногерманский земельный банк) от-
крыл в 1996 году свое представительство в Нижнем. 
И в целом поездка оказалась весьма продуктивной.

И перед такой ответственной поездкой я говорю 
ему: возьми меня! И он берет!

В Германии всю делегацию поселили в гостинице, 
а отец решил остановиться в доме банкира Дитера 
Фальке, с которым подружился еще в России. Фальке 
принадлежит к знаменитому семейству, которое вла-
деет одним из старейших текстильных предприятий 
Германии. Многие в России знают колготки и носки 
фирмы Falke.

Мы прилетели вечером, жутко голодные. Нам на 
стол поставили ореховый пирог и чай. И все. Это 
показалось очень странным, но я не придала этому 
значения, хотя чувство голода осталось.
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Мы съели пирог, разошлись по комнатам. Мне вы-
делили детскую с шелковыми простынями (я с них 
съезжала), отцу — гостевую комнату. Нам предстояло 
жить у Фальке около недели, и программа пребывания 
у отца оказалась крайне насыщенной. Он не мог брать 
меня с собой на все совещания и переговоры. Поэтому 
рано утром он уезжал, приезжал поздно вечером. 

В ДОМЕ ФАЛЬКЕ БЫЛО 

ОЧЕНЬ ГОЛОДНО. НАС 

КОРМИЛИ ПРОДУКТАМИ, 

КОТОРЫЕ Я НЕ МОГЛА 

ЗАСТАВИТЬ СЕБЯ СЪЕСТЬ: 

КАКИЕ-ТО СТРАННЫЕ БУЛКИ, 

ЙОГУРТЫ, НЕВКУСНЫЕ 

ЗАМОРОЖЕННЫЕ 

ПОЛУФАБРИКАТЫ. ВЗЯТЬ 

ИЗ ХОЛОДИЛЬНИКА ТО, ЧТО 

МНЕ ХОТЕЛОСЬ, БЫЛО БЫ 

НЕВЕЖЛИВЫМ.
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Никаких мобильных телефонов. Объяснить, что 
я фактически голодаю, некому: я плохо говорю 
по-английски, отец все время в отъезде. Я десять 
раз пожалела, что напросилась с ним в Германию! 
Иногда я просила ключ от комнаты отца, заходила, 
пока его там не было. На столе у отца стояли вазоч-
ки с орехами и сухофруктами. Однажды мы с фрау 
Фальке шли по улице — и я увидела витрину с бу-
лочками. У меня было немного немецких марок, 
я смогла объяснить Фальке:

— Булочку! Я хочу купить булочку!

Думала: вот сейчас наконец-то наемся! Купила — 
а она оказалась абсолютно невкусная. Можно даже 
сказать, несъедобная.

Это было ужасно, но я не стала жаловаться отцу, ког-
да мы увиделись на выходных. Только ближе к кон-
цу поездки я встретила Нину и все рассказала о сво-
их злоключениях.

Нина и Михаил Сладков жили, конечно же, в отеле. 
Нина привела меня в ресторан отеля — там был 
шведский стол.

— Что ты хочешь? — спросила меня.

Там был огромный выбор. Невероятный.

— Курицу и макароны! — сказала я.
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Я взяла огромную тарелку еды, села, начала есть — 
и не смогла. Я уже так привыкла есть по чуть-чуть, 
что наелась почти с первой ложки.

За ту поездку я похудела на 4 килограмма. И уезжа-
ла из Германии с твердой уверенностью: больше не 
вернусь туда ни за что. Помню, как уже дома, в Зе-
леном городе, я взахлеб рассказывала Лене Котюсо-
вой, жене помощника моего отца, как меня морили 
голодом в Германии. А еще у меня был дневник — 
очень милый блокнот с замочком, чтобы записывать 
в него сокровенные мысли. Я писала туда свои рас-
сказы. Самым крутым был тот, где я описываю свою 
поездку в Германию.

Для отца поездка была успешной — Нижегородская 
область подписала договор о сотрудничестве с зем-
лей Северный Рейн-Вестфалия. Немцы инвестиро-
вали в экономику региона — более того, за счет 
германских денег удалось восстановить собор Алек-
сандра Невского.

Во второй раз я приехала в Германию только 
в 2015 году. И поразилась — насколько преврат-
ным, оказывается, было мое впечатление об этой 
стране после поездки 1993 года! Судьба сыграла со 
мной удивительную штуку, фактически вынудив 
меня переехать именно в Западную Германию — 
это была единственная возможность продолжить 
работу. А поселилась я в Бонне, в земле Северный 
Рейн-Вестфалия. Пару лет назад я выступала в мест-
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ной синагоге, рассказывала там эту историю. Она 
привлекла больше внимания, чем рассказы о россий-
ской политике и журналистской работе. Да, с Дите-
ром Фальке я неоднократно встречалась в Германии, 
и мы до сих пор поддерживаем контакт, но об исто-
рии моего пребывания у них дома в 1993 года он 
если и узнает, то только прочитав эту книгу.

В том, что я рассказывала про Германию именно 
Лене Котюсовой, нет ничего удивительного. Еще 
когда мы жили на Могилевича, в нашем доме каж-
дый вечер собирались гости. Когда же мы переехали 
в Зеленый город, гости у нас не просто были. Они 
у нас жили.

В доме были две спальни, кабинет, гостиная и фли-
гель наверху. И они всегда были полны народа. 
Александр и Лена Котюсовы — друзья отца, жили по 
полгода. Несколько месяцев жили двоюродный брат 
отца Игорь Эйдман со своей женой Олей. Во флигеле 
жил друг моего отца по НИРФИ Борис Абрамович — 
тот самый, что пытался объяснить мне, что такое 
процент, но не смог.

Иногда мама не выдерживала и выгоняла всех гос тей. 
Но Борис Абрамович успевал заранее почувствовать 
надвигающуюся бурю — и спрятаться во флигеле. Так 
что он в буквальном смысле не гостил у нас, а жил.

Долгое время с нами жил Иван Засурский — внук 
знаменитого декана журналистики МГУ Ясена Засур-
ского. Ивану было лет двадцать, он почему-то рабо-
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тал у отца политтехнологом на губернаторских вы-
борах 1995 года и почему-то тоже жил у нас дома.

Но были и гости, которые просто приходили каждый 
день. Борис Бревнов, например, председатель прав-
ления нижегородского банка «НБД», жил в соседнем 
доме, но каждый день приходил к нам на ужин — 
а уходил уже за полночь.

И завсегдатаем в нашем доме был Андрей Кли-
ментьев. В советское время он получил тюремный 
срок за распространение эротических фильмов, но 
в  1990-е годы судимость была снята, и он был реаби-
литирован. Андрей Климентьев — яркая, неординар-
ная личность. Отцу было интересно с ним общаться, 
они много времени проводили вместе. С моей точки 
зрения, Климентьев хотел использовать их дружбу 
в корыстных целях. В 1994 году фактически контро-
лируемый Климентьевым судостроительный завод 
«Ока» получил 18 миллионов долларов в качестве 
ссуды от Минфина России на модернизацию судо-
верфи. Гарантом по кредитному договору выступила 
администрация области.

За несколько дней до одобрения кредитной линии 
норвежская компания «Ароко», одним из акционе-
ров которой был Климентьев, заключила с «Окой» 
договор о разработке технической документации 
сухогруза, но реально часть денег была присвоена 
Климентьевым без каких-то оснований. Другая нор-
вежская компания, Russian Shipping на 100 процен-
тов принадлежала Климентьеву, и на ее счета также 
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были переведены значительные средства в оплату су-
дового оборудования. Из них 2,6 миллиона долларов 
было потрачено на сторонние нужды Климентьева. 
Обнаружив это в начале 1995 года, отец прекратил 
всякие отношения с Климентьевым и создал комис-
сию по расследованию нецелевого использования го-
сударственных кредитных средств. Климентьев был 
осужден по статье о хищении чужого имущества. 
Интересно, что в 1998 году Климентьев был избран 
мэром Нижнего Новгорода, но выборы признали не-
действительными.

Мне не очень нравилась беспардонность Климен-
тьева. Он мог, например, приехать утром и войти 
в спальню родителей.

Он не производил впечатление порядочного чело-
века, более того, он с пренебрежением относился 
к людям. Я тоже чувствовала это. У него была ма-
шина «Альфа-Ромео» вишневого цвета с дистанцион-
ным ключом. Я тогда не знала, что машину можно 
открыть с расстояния.

— Скажи волшебное слово — машина откроется, — 
говорил он мне.

Я произносила «кодовое слово» (не помню, какое 
именно нужно было говорить) и видела: машина 
действительно открывалась. Произносила снова — 
она закрывалась. Климентьеву явно нравилось мое 
удивление. А я ужасно обиделась, когда узнала, что 
он меня обманул.
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ДА, ОН ОБЛАДАЛ НЕКОЙ 

ХАРИЗМОЙ, КРАСОЧНО 

РАСПИСЫВАЛ ИДЕИ 

СВОИХ БИЗНЕС-ПРОЕКТОВ, 

НО НЕУВАЖЕНИЕ К ЛЮДЯМ 

СКВОЗИЛО ВО МНОГИХ 

ЕГО ФРАЗАХ.

Моя мама отрицательно относилась к Климентьеву 
и, если он начинал переходить границы, только од-
ним своим взглядом давала ему понять, что лучше 
уйти.

Климентьев ее боялся — и действительно уходил. 
Впрочем, потом появлялся снова.

Сейчас я представить себе не могу ситуацию, в кото-
рой в моей квартире постоянно жили бы несколько 
гостей. Но тогда эта жизнь казалась мне вполне нор-
мальной. Отец всегда говорил, что цель жизни — 
борьба со скукой. Постоянная толпа людей в доме 
была частью этой стратегии.



У моего отца есть сводный брат Юра, он родил-
ся во втором браке моего деда. Юра, кстати, 
сказал мне сразу: если я не напишу в книге 

ни одного слова о нем, он мне этого не простит. Так 
вот, пишу.

Он был редким гостем у нас на даче в Зеленом го-
роде. Юра родился в Москве и остается абсолютным 
москвичом. Он не получил высшего образования: 
в 1990-е годы появилась прослойка людей, которая 
решила зарабатывать деньги. Они понимали, как это 
можно сделать. И не желали тратить пять лет на уче-
бу. Сейчас таких много среди 50-летних — тех, чья 
взрослая жизнь началась с перестройки.

А Юра еще и прирожденный бизнесмен. Он начал 
делать деньги еще в детстве: покупал значки в ГУМе 

6
ПЕРЕЕЗД В  МОСКВУ И ПЕРВАЯ СМЕРТЬ 
БЛИЗКОГО ЧЕЛОВЕКА
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и продавал их дороже в родной школе. В 1990-е он 
выглядел как классический новый русский: малино-
вый пиджак, тусовки в модных клубах, электронная 
музыка — он всегда был на гребне волны.

Когда приезжал к нам в Нижний, постоянно нас глу-
мил (это его любимое слово) за нашу провинциаль-
ность:

— Вы все тут на феназепаме! — говорил. — А ко-
рень провинциальности — эта ваша Галибиха!

В Галибихе, к слову, он ни разу не был.

ПЕРВАЯ КНИГА МОЕГО 

ОТЦА НАЗЫВАЛАСЬ 

«ПРОВИНЦИАЛ». И ОТЕЦ 

ТОЧНО НЕ СТЫДИЛСЯ 

СВОЕГО НЕМОСКОВСКОГО 

ПРОИСХОЖДЕНИЯ. 

Не могу сказать, что я испытывала к Юраше (так мы 
его звали) большую любовь. Наоборот, я жутко руга-
лась с ним из-за его отношения к провинции. Я была 
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патриотом Нижнего Новгорода, а к Москве относи-
лась настороженно. Мне казалось, провинциальная 
жизнь — это прекрасно, а столичный новорусский 
лайфстайл — настоящий кошмар.

Юраша, кстати, ничуть не изменился с годами. 
Я  уехала из Нижнего Новгорода в пятнадцать лет, 
а он до сих пор припоминает мне мою провинциаль-
ность. Бонн, где я жила пять лет, он презрительно 
называл Глубокий Бонн, намекая на его неспешность 
и компактность.

Отец тоже был привязан к родному региону и со-
всем не хотел уезжать в Москву.

Но его звали. Сначала приехал Березовский. Борис 
Абрамович любил делать вид, что он знает больше, 
чем все. Не всегда это было правдой. Видимо, и тут, 
услышав что-то, Березовский решил присвоить по-
беду себе — и приехал в Нижний преподнести отцу 
его скорое назначение в Москву как свою собствен-
ную победу.

Отец тогда неодобрительно отозвался:

— Приехал, как Керенский.

В общем, Березовский отца не уговорил. Отец пони-
мал: во-первых, он — избранный губернатор. И это 
крайне нелогично и неуважительно по отношению 
к нижегородцам — уезжать в Москву через два года 
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после выборов. Во-вторых, ситуация в Москве будет 
очень тяжелой. Позже, кстати, их состав правительства 
называли правительством камикадзе. Ну, и в-третьих, 
отец думал о том, чтобы избираться в президенты. 
А стартовать в избирательной гонке с позиции успеш-
ного губернатора Нижегородской области гораздо 
проще, чем с позиции вице-премьера правительства.

Отца уговорила Татьяна Дьяченко, младшая дочь 
Бориса Ельцина, — она в те годы играла огромную 
роль в управлении государством (и мы до сих пор 
пожинаем плоды этого). Она приехала в Нижний 
Новгород. Я не присутствовала при этом разговоре, 
но отец потом сам рассказывал: Татьяна начала пла-
кать. Она привела аргумент, против которого мой 
отец не смог устоять.

— Папа тебе помог, — сказала Татьяна. — А теперь 
ты помоги папе!

Это была правда: Ельцин действительно помог мое-
му отцу стать губернатором. Да, аргумент был не-
честный. Но отец после него не смог сказать «нет».

О переезде моего отца в Москву хорошо рассказывал 
Михаил Фридман:

— Только что! Вот буквально только что он бил себя 
кулаком в грудь: «Не уеду в Москву, останусь в Ниж-
нем Новгороде!» А потом включаю телевизор — а он 
уже в кабинете Ельцина!



1076
Искрометное вице-премьерство отца закончилось до-
вольно быстро — об этом я расскажу в следующей 
главе. А пока — о том, как я уехала в свою самую 
сложную эмиграцию.

Я МНОГО РАЗ 

ПЕРЕЕЗЖАЛА ИЗ ОДНОГО 

ГОРОДА В ДРУГОЙ, 

ИЗ ОДНОЙ СТРАНЫ 

В ДРУГУЮ. НО САМОЙ 

ТЯЖЕЛОЙ ЭМИГРАЦИЕЙ 

(А ЭТО БЫЛА ИМЕННО 

ЭМИГРАЦИЯ) СТАЛ 

МОЙ ПЕРЕЕЗД 

ИЗ ЗЕЛЕНОГО ГОРОДА, 

С ЕГО ЗЕМЛЯНИКОЙ, 

ВЕЛОСИПЕДОМ 

И СВОБОДОЙ, В МОСКВУ.
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В Москве меня зачислили в школу № 1239. Это та 
самая школа во Вспольном переулке, где училась вся 
элита. Суперуспешные дети суперуспешных родите-
лей. Не скажу, что они все были умными. Но они все 
были из обеспеченных семей.

В школе № 1239 была своя форма. После моей 8-й 
школы это было ужасно неудобно: какая форма, мы 
ходили на занятия в чем хотели! Но в школе № 1239 
свободы было значительно меньше, чем в моей 8-й 
школе.

Нам задавали нереальные объемы домашней рабо-
ты. Мне очень не хотелось подводить отца, поэтому 
я старалась учиться по максимуму. Садилась за до-
машку сразу после возвращения домой — и делала 
ее до глубокой ночи. И все равно я чувствовала: ни-
как, совершенно никак я не вливаюсь в это обще-
ство детей состоятельных родителей.

Однажды на перемене я села на диван в холле. Ко 
мне подошла дочь актера Леонида Ярмольника. По-
смотрела на меня и сказала:

— Вали отсюда!

Я была невероятно возмущена таким поведением. 
Как так можно?! В нашей 8-й школе никто в прин-
ципе не мог сказать другому такое!

В конце первой четверти я подошла к классной ру-
ководительнице.
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— Большое спасибо! — сказала ей. — Вы мне очень 
помогли. Но сейчас я хочу забрать документы и вер-
нуться в Нижний Новгород.

Классная была в шоке:

— Жанна, вы совершаете ужасную ошибку! — воск-
ликнула.

Так любят говорить людям, которые принимают ре-
шения, кажущиеся нестандартными или сомнитель-
ными. Но для меня в этом решении не было ничего 
сомнительного: я не стану учиться в школе № 1239. 
И точка.

Такое условие я поставила и родителям. Они — как 
хотят, а я уеду в Нижний.

И уехала. Вернулась в свою любимую провинцию 
и зажила в квартире с моей бабушкой и двоюрод-
ным братом — счастливо, свободно и... полностью 
отбившись от рук.

Напомню, мне было 13 лет — самый пик переходно-
го возраста. Мама была занята обустройством в Мо-
скве. Отец полностью погружен в тяжелейшую рабо-
ту. Им объективно стало не до меня.

А бабушка... она считала, что для человека глав-
ное — здоровая еда и здоровый сон. И если внуч-
ка утром выспалась — это отлично. А если она при 
этом проспала школу — ничего страшного.
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Я начала прогуливать. Причем прогуливала я по-
черному, не появляясь в школе неделями. Плюс 
к этому у меня появилась первая любовь, что только 
усугубило ситуацию. 

ЕДИНСТВЕННОЕ, 

ЧТО МЕНЯ ТОГДА 

ИНТЕРЕСОВАЛО — 

АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК 

И ПОЭЗИЯ СЕРЕБРЯНОГО 

ВЕКА. ВОТ АНГЛИЙСКИМ 

И ПОЭЗИЕЙ Я ЗАНИМАЛАСЬ. 

А ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ 

ЗАБРОСИЛА.

Бабушка полностью потеряла надо мной контроль. 
Я гуляла, читала стихи, занималась своими делами 
и даже не прикасалась к учебникам. К счастью, я не 
стала ни курить, ни пробовать запрещенные веще-
ства — но у меня был настоящий переходный воз-
раст со всеми вытекающими последствиями.
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Нельзя сказать, что я не думала о школе. Думала. Но 
каждый раз понимала: я колоссально отстала от всех. 
Казалось, если я сейчас приду в класс, стану посме-
шищем. Так мое отставание накапливалось как снеж-
ный ком.

Это сейчас я уже научилась учиться и могу очень 
быстро освоить большие объемы информации. Тог-
да мне на самом деле было сложно. Вспоминаю тот 
год с ужасом. Да, я потом нагоняла, но мои знания 
из школы могли бы быть более глубокими. Я жалею, 
что плохо знаю физику, химию. Жалею, что мало 
интересовалась историей. Эти знания мне бы при-
годились. Поэтому сейчас я восполняю пробелы, за-
нимаясь самообразованием.

Но я всегда сама принимала решения относительно 
своей жизни — и несла за них ответственность. Несу 
и сейчас. В тот год я все-таки вернулась в 8-ю школу 
и доучилась до мая. С трудом, но сделала это.

А уже летом снова уехала в Москву. Отец уговорил 
меня вернуться. Но я поставила встречное условие: 
учиться я буду не в элитной школе, а в самой про-
стой районной.

Пошла в школу № 312 — и доучилась там до конца 
11-го класса. В ней мне было легко и относительно 
свободно. Не скажу, что я полюбила школу, но она 
не вызывала у меня реакции отторжения.



Д О Ч Ь  С В О Е Г О  О Т Ц А
112

* * *

1998 год оказался очень тяжелым — и для страны, 
и для нашей семьи, и даже для меня лично.

Моя мама родом из Волгограда. Ее мать, кубанская 
казачка Антонина, умерла еще до моего рождения. 
А вот ее отца, то есть моего деда, я знала хорошо.

Дед Ахмет был чистокровным татарином. Он не был 
мусульманином, но учился в татарской школе, и его 
родной язык — татарский. Русский он выучил уже 
позднее, и выучил очень хорошо.

После смерти первой жены дед Ахмет женился вто-
рой раз. У бабы Маши своих детей не было, так что 
она любила меня как родную внучку.

Баба Маша не смогла получить даже среднее обра-
зование. Из-за войны ей пришлось пойти работать, 
а когда война кончилась, в семье решали, кому дать 
образование, а кто должен работать дальше, чтобы 
прокормить семью. Баба Маша осталась практически 
неграмотной.

Она была очень простой добродушной женщиной 
и невероятно толстой: садясь обедать, ставила рядом 
с собой литровую бутылку молока — и могла выпить 
ее почти всю.

Деда Ахмета я побаивалась. Он был гораздо более 
утонченным человеком, чем баба Маша. Вышел из 
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семьи зажиточных кулаков (естественно, раскула-
ченной), после этого всю жизнь работал на строй-
ке. Много читал, его любимым писателем был Лев 
Толстой. Но при этом, в отличие от бабы Маши, не 
терпел никаких капризов. Дочь должна была строго 
слушаться отца, внучка — деда. Думаю, жесткость 
моей мамы — как раз от деда Ахмета.

РОДИТЕЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИ 

ПРИВОЗИЛИ МЕНЯ 

В ВОЛГОГРАД — ПОГОСТИТЬ 

У ДЕДА. МЫ РЕГУЛЯРНО 

ПОЛУЧАЛИ ОТ НЕГО ПИСЬМА, 

КОТОРЫЕ НАЧИНАЛИСЬ 

ВСЕГДА ОДИНАКОВЫМ 

ОБРАЩЕНИЕМ: «ДОЧЬ, ЗЯТЬ 

И ВНУЧКА!»

А еще дед Ахмет всю жизнь вел дневники. Он запи-
сывал в них погоду, вести от родственников, быто-
вые дела и цитаты из Льва Толстого.
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В 1998 году он серьезно заболел. У деда была астма, 
но лечился он не так, как предписывали врачи, а как 
считал нужным. В результате он попал в больницу, 
мама уехала ухаживать за ним... Дед Ахмет умер.

Его смерть меня потрясла. Мне было 14 лет. Это 
была первая смерть близкого человека, с которой 
я столкнулась. Я потребовала от отца, чтобы он взял 
меня на похороны.

Мы ехали на машине из Москвы в Волгоград, и я не 
могла принять: как это? Мой дед умер? Потом были 
похороны, поминки... Я нашла его дневники. Взяла 
их все — и торжественно пообещала, что буду вести 
их всю жизнь — в память о деде. Продолжу его дело.

И я действительно довольно долго вела дневник 
деда Ахмета. Потом это обещание, как и многие дет-
ские обещания, забылось, но дневники хранятся до 
сих пор. Первой своей записью я извинялась перед 
дедом Ахметом, что любила его недостаточно силь-
но, и писала, что теперь отношусь к нему гораздо 
лучше, чем в жизни, и мне ужасно стыдно за свое 
поведение.

Я написала в дневнике большой, со множеством дета-
лей и подробностей, рассказ о нем. Удивительно, что 
сейчас я могу читать себя 14-летнюю. Я не сильно 
изменилась. Может, стала чуть жестче, но меня, как 
и в 14 лет, раздирают страсти. И я, как и в 14 лет, не 
могу оставаться равнодушной.
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После смерти деда Ахмета я заболела мононуклео-
зом. Страшная болезнь — врачи даже в какой-то мо-
мент подозревали, что у меня лейкоз. У меня была 
ангина, изменение состава крови, высокая темпера-
тура и слабость. Меня положили в больницу, и до 
последнего никто из врачей не мог сказать, можно 
ли будет отпустить меня из больницы на Новый год. 
Вероятно, моя болезнь стала реакцией на смерть 
близкого родственника.

Первый Президент России Борис Ельцин во время своего 
визита в Нижний Новгород в середине 90-х годов 



1998 год стал для меня одним 
из самых тяжелых. Смерть 
деда Ахмета, мононукле-

оз... А до этого — отставка отца с поста вице-премье-
ра правительства. Он проработал вице-премьером 
совсем немного, полтора года, — и ушел в отставку 
по собственной воле.

Отец считал себя частично ответственным за дефолт 
1998 года. Хотя он еще в мае 1998-го пытался убе-
дить правительство в необходимости девальвации 
рубля, но его не послушали.

О дефолте 17 августа 1998 года он узнал из сообще-
ний Интерфакса: отец не участвовал в принятии это-
го решения. Премьер-министр Сергей Кириенко не 

7
ТЕРАКТЫ 11.09.2001 В США, 
ИЗМЕНИВШИЕ МОЮ ЖИЗНЬ 
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посчитал нужным поставить в известность первого 
вице-премьера. Все правительство Кириенко было 
отправлено в отставку, но отцу предложили остаться.

Он не захотел работать в составе нового правитель-
ства — видимо, считал, что выбранный курс на борь-
бу с экономическим и политическим влиянием оли-
гархов будет сворачиваться. 

В 1998–1999 ГОДАХ 

СМЕНИЛОСЬ ТРИ ПРЕМЬЕРА, 

ЧЕТВЕРТЫМ СТАЛ 

ВЛАДИМИР ПУТИН, КОТОРЫЙ 

БЫЛ НАЗНАЧЕН НА ЭТОТ 

ПОСТ В АВГУСТЕ 1999 ГОДА. 

НЕ ЗНАЮ, КАК ИЗМЕНИЛАСЬ 

БЫ ИСТОРИЯ, ЕСЛИ БЫ ОТЕЦ 

ОСТАЛСЯ В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ.

Отец принял решение не уходить из политики 
и создал общественное движение «Россия молодая». 
В 1999 году движение объединилось с другими ли-
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беральными политическими силами, и был создан 
избирательный блок «Союз правых сил». Кириенко, 
Немцов, Хакамада — такой была тройка лидеров 
«Союза правых сил» на выборах 1999 года.

Избирательная кампания «Союза правых сил» апел-
лировала главным образом к молодому поколению. 
Помимо традиционных поездок лидеров по регио-
нам России со стандартной программой, в каждом 
крупном городе на футбольных стадионах прохо-
дил любительский матч и большой бесплатный 
рок-концерт «Ты прав!». В футбол играли кандида-
ты и артисты против местной команды. Мой отец 
до этого никогда особо не играл в футбол. А тут — 
в каждом городе, постоянно.

Я не могла понять, зачем это нужно. Но когда приле-
тела в Иркутск, убедилась, насколько классной была 
идея. Встречи проходили на стадионе. Общение с из-
бирателями, футбол (трибуны взрывались эмоция-
ми), концерт звезд... Люди выходили окрыленные.

Пожалуй, чаще всего на концертах выступали груп-
па «Чайф» и Владимир Кузьмин. Я тогда обожала 
этих исполнителей, и идея пригласить именно их 
мне безумно нравилась. Да, артисты выступали не 
бесплатно, но им явно были симпатичны лидеры 
«СПС».

Отец не только был одним из лидеров предвыборно-
го списка «СПС», но и баллотировался по одноман-
датному округу в Нижнем Новгороде.
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Решение было рискованным: в Нижегородской об-
ласти негативно отнеслись к тому, что он покинул 
пост губернатора через два года после избрания.

Но отец решил заручиться поддержкой в родном для 
себя регионе, и он победил. Партия «Союз правых 
сил» прошла в российский парламент, набрав более 
8% голосов избирателей.

* * *

Итак, 1999 год. Мне 15 лет. Я учусь в обычной мос-
ковской школе, и, надо сказать, неплохо учусь. Но 
не могу сказать, что я была сильно погружена в уче-
бу или посещала какие-то дополнительные занятия 
и секции. Однажды мы вместе с отцом пришли 
в офис радиостанции «Эхо Москвы», и тут неожидан-
но у него возникла идея устроить меня на работу. Он 
предложил главному редактору «Эха» Алексею Вене-
диктову взять меня практикантом. Алексею Алексее-
вичу идея понравилась — в то время на радио работа-
ло много очень юных людей. Так я неожиданно стала 
инфореферентом в новостном отделе. В 2020 году, 
кстати, я давала интервью «Эху», а потом Венедик-
тов опубликовал фотографию со мной в «Инстаграм» 
с подписью: «С бывшим инфореферентом “Эха”». Но 
20 лет назад мне было совсем не до шуток и иронии.

Уроки в школе заканчивались в 15:00. Через час, 
в 16:00, начиналась моя смена на «Эхе» на Новом Ар-
бате, а заканчивалась около полуночи, иногда чуть 
раньше. О том, что мне нужно сделать домашнее 
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задание, не думал никто — я готовила его или на 
работе, или на переменах в школе.

Задача инфореферента — помогать ведущему в под-
готовке новостей. Позвонить эксперту и записать 
комментарий. Позвонить ньюсмейкеру и что-то уточ-
нить. Позвонить кому угодно и уточнить что угодно. 
Все это надо делать очень быстро: новости не ждут, 
большой выпуск выходил каждый час. А еще нужно 
смонтировать комментарий так, чтобы его можно 
было выпустить в эфир.

Когда я пришла, на «Эхе» только-только отказались 
от монтажа звука с помощью склеивания тонких 
 аудиопленок и перешли на компьютерный монтаж. 
Я освоила его.

Никто не делал мне скидку на возраст и не вел себя 
со мной слишком доброжелательно: ведущие сами 
постоянно находились в состоянии стресса (их объ-
ем работ был в разы больше, чем у инфореферента). 
Особенно я боялась Владимира Варфоломеева. По-
скольку мои смены были вечерние (плавно перехо-
дящие в ночные), я шутила, что он устраивает мне 
Варфоломеевскую ночь.

На возраст мне скидок не делали, но из-за моей фа-
милии мне периодически поручали дозваниваться 
до Дмитрия Якушкина, пресс-секретаря Бориса Ель-
цина, поинтересоваться здоровьем президента. На 
тот момент этот вопрос имел первостепенное поли-
тическое значение.
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— Якушкину будет неловко отказать в информации 
дочери Немцова, — объяснил Венедиктов.

И Якушкин действительно не отказывал и всегда со-
общал: Борис Николаевич хорошо себя чувствует.

На «Эхе Москвы» я испытала два разочарования. 
Первое было очень сильным: я изнутри увидела, 
что «Эхо» не совсем объективно. Оно давало явный 
приоритет одной политической силе. В то время по-
пулярность набирал избирательный блок Лужкова 
и Примакова «Отечество — вся Россия». И я видела: 
информационная повестка «Эха» построена таким 
образом, что предпочтение отдается именно им. 
Было ужасно обидно: я болела за «СПС» и пережи-
вала, что у них нет такой же информационной под-
держки. В топе были Лужков и Примаков.

Это был неприятный вывод: не все так просто в на-
шей жизни. Теперь я понимаю, что полностью объ-
ективных СМИ не бывает, каждое выражает позицию 
своих собственников. И это, в принципе, не так уж 
и страшно, если есть множество независимых медиа, 
которые транслируют разные взгляды. Плохо, когда 
СМИ распространяют фейки.

Вторым неприятным фактом стало осознание преде-
лов моей компетентности. В 15 лет мне казалось, что 
при должном желании я могу все. Почему-то такое 
заблуждение возникло и у Венедиктова, и он решил 
сделать из меня корреспондента. Делать пробный 
радиорепортаж меня отправили на аэродром в Ту-
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шино, там проходило авиашоу. Я поехала вместе 
с уже опытным корреспондентом Антоном Доли-
ным, который впоследствии стал самым известным 
российским кинокритиком. Антон сделал репортаж, 
я же пыталась что-то написать, но мои усилия оказа-
лись тщетными. 

ТАМ, НА АЭРОДРОМЕ, 

ОКАЗАВШИСЬ ВНУТРИ 

АБСОЛЮТНО НЕЗНАКОМОЙ 

МНЕ ТЕМЫ, Я ПОНЯЛА, 

ЧТО — НЕТ. СЕЙЧАС 

Я НЕ МОГУ СТАТЬ 

РАДИОЖУРНАЛИСТОМ. ВОТ 

ТУТ Я ДОСТИГЛА ПОТОЛКА 

СВОЕЙ КОМПЕТЕНТНОСТИ.

Но был и приятный момент — первая зарплата. Не-
большие деньги, но я до сих пор помню это ощу-
щение: тебе дают деньги, которые ты сам заработал. 
И ты сам можешь ими распорядиться — как хочешь. 
Это только твои деньги, и только ты их хозяин.
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Я тогда пошла в Benetton и купила себе серую вязаную 
кофту. Я носила ее очень долго, она была предметом 
моей гордости. Тогда, на кассе Benetton, я поняла, 
в чем суть работы. Достижение финансовой незави-
симости — серьезный повод испытывать к себе ува-
жение. Может быть, именно за этим отец отправил 
меня на «Эхо» — чтобы я сама почувствовала себя 
взрослой. А может быть, он был последователем аме-
риканского подхода к воспитанию: в США работают 
практически все подростки старшего возраста.

1999 год закончился для нашей семьи тем же, чем 
и, думаю, для всех остальных семей России (и не 
только России). В новогоднем обращении 31 декабря 
Борис Ельцин произнес знаменитую фразу: «Я ухо-
жу. Я сделал все, что мог».

Эпоха Ельцина кончилась. Началась эпоха Путина.

Как бы то ни было, в 2000 году я решила, что хочу 
поступать в американский вуз. Откуда у меня появи-
лась эта идея, я точно не помню, но я стала всерьез 
этим заниматься. Отец был против: он небезоснова-
тельно полагал, что это может негативно сказаться 
на его политической карьере.

Но почему-то в тот момент политическая карьера 
отца показалась мне менее значимой, чем моя мечта 
получить высшее образование в США.

Амбиции вели меня в вузы Лиги плюща, поэтому 
я занималась как одержимая. Экзамен по английско-
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му для иностранцев, TOEFL, я сдала на максималь-
ный балл.

Потом была очередь SAT (Scholastic Assessment 
Test) — экзамена, который сдают все американские 
(и не только американские) выпускники школ, пла-
нирующие поступать в университет. Фактически это 
ЕГЭ по-американски. Экзамен длится 6 часов и вклю-
чает в себя задания по английскому и по математи-
ке. Еще нужно было написать эссе и заполнить стан-
дартные формы. Самые престижные вузы требовали 
от абитуриентов сдавать и дополнительные тесты, 
так называемые SAT II.

До Лиги плюща я не дотянулась, но несколько вузов 
вполне достойного уровня, в том числе Фордхем-
ский университет в Нью-Йорке, прислали мне пись-
ма о зачислении. Не Колумбийский университет, 
конечно, но тоже весьма неплохой вуз. Тем более 
у меня был знакомый: он тоже поступил в Фордхем, 
а через два года смог перевестись в Колумбийский. 
Я подумала, что ненамного глупее своего знакомого 
и тоже так смогу.

В 2001 году я уехала учиться в Америку.

Это было тяжело. Причем тяжело сразу по многим 
причинам. Я все-таки очень домашний человек, 
единственный эпизод, когда я жила совсем без род-
ных — та самая поездка в американский летний ла-
герь, где все три недели шел дождь.
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Поэтому в общежитии я ужасно скучала по родите-
лям. Притом что на английском я говорила свобод-
но, меня начало напрягать обилие иностранного 
языка. Очень хотелось услышать родную речь.

И учеба. В США она построена совсем не по такому 
принципу, как в России. На студента с первого же 
дня занятий обрушивают лавину заданий. Не лек-
ций, а именно заданий, которые он должен подго-
товить самостоятельно. Приходилось целыми днями 
читать тонны текста и готовить письменные работы.

Утром 11 сентября 2001-го я вышла из общежития 
и увидела пустой и задымленный центр Нью-Йорка. 
Меня это шокировало, и вскоре я узнала (не помню, 
как), что самолеты врезались в башни-близнецы — 
небоскребы в нижней части Манхэттена, которые 
были символом экономической мощи Америки.

Люди вели себя так, как если бы началась война. 
Собственно, это и была война — крупнейшая в исто-
рии террористическая атака на США.

По всему городу появились объявления: нужна кровь. 
Любая кровь. Очень много раненых, банк крови не 
справится с теми объемами, что у него есть сейчас.

В 2001 году у меня уже был мобильный телефон. 
И мы иногда созванивались с родителями. Связь 
была дорогой, деньги то и дело кончались, поэто-
му вариант «поболтать» не рассматривался. Если мы 
звонили друг другу, то коротко и по делу.
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— Алло, привет, — я позвонила бабушке. — Какая 
у меня группа крови?

— Первая отрицательная, — ответила бабушка... 
и связь прервалась. У меня на телефоне кончились 
деньги.

НИКОМУ НЕ ПОЖЕЛАЮ 

ПЕРЕЖИТЬ ТО, ЧТО 

ПЕРЕЖИЛА МОЯ БАБУШКА: 

ОНА ПОДУМАЛА, Я СТАЛА 

ЖЕРТВОЙ ТЕРАКТА, 

Я РАНЕНА И ПОЭТОМУ 

ЗВОНЮ ЕЙ УЗНАТЬ СВОЮ 

ГРУППУ КРОВИ. С НЕЙ 

СЛУЧИЛАСЬ ИСТЕРИКА — 

ДО ТЕХ ПОР, ПОКА 

Я НЕ ПЕРЕЗВОНИЛА ЕЩЕ 

РАЗ И НЕ ПОЯСНИЛА, ЧТО 

СО МНОЙ ВСЕ В ПОРЯДКЕ.
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Мобильные госпитали развернули в считанные се-
кунды. Это вообще отличительная черта Америки: 
она умеет все делать быстро. В госпиталях брали 
кровь у добровольцев. Я простояла в очереди то ли 
три, то ли четыре часа. Иногда был порыв уйти, но 
я этого не сделала, главным образом потому, что 
люди с моей группой крови — универсальные до-
норы.

Крови взяли много — когда выходила из госпиталя, 
чувствовала, как меня качает. Зашла в первое попав-
шееся кафе, купила немного куриного бульона.

Я была в жутком состоянии. Не понимала, как жить 
дальше. Единственное, что понимала: я хочу отсюда 
уехать. Желание было абсолютно иррациональным, 
а потому не поддающимся никакой логике.

Позвонила родителям:

— Я больше не могу здесь. Я вернусь в Россию.

В «Комсомольской правде» вышла статья: «Жанна 
Немцова пролила кровь за Америку».



Т о, что я училась в Фордхемском университете, 
дало мне возможность поступить на факуль-
тет международных экономических отноше-

ний МГИМО без экзаменов.

До сих пор не знаю, правильно ли я поступила, 
улетев тогда из Америки. Первый шок от обилия 
английского языка и непривычного стиля препода-
вания прошел бы, я бы освоилась в новой системе. 
И ужас от падения башен-близнецов тоже бы сгла-
дился. Может, если бы я дала себе время на адапта-
цию, все пошло бы удачно?

Не знаю. Друзья моего отца говорили, это огромная 
ошибка — переводиться из американского универ-
ситета в российский. Но это был мой выбор, кото-

8
НУЖНО ПЕРЕОДЕТЬСЯ: ПОСТУПЛЕНИЕ 
В МГИМО И ПОЕЗДКА С ПАПОЙ В ИТАЛИЮ 
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рый определил мою жизнь на следующие пятнад-
цать лет.

В середине осени я пришла в МГИМО. Ощущение 
было, что я оказалась на другой планете, где совер-
шенно иные ценности и правила.

Первое, что внушается человеку, оказавшемуся 
в Америке, — внешний вид не играет роли. Важ-
ны способности, желание работать и достижения. 
В спорте, в учебе, в танцах — не важно. Важно, что-
бы эти достижения были.

Америка — это страна, которая мотивирует доби-
ваться успеха, и вся система построена таким обра-
зом, чтобы выжать из человека максимум. В США не-
прилично не работать — даже если тебе всего 15 лет. 
Студенты не могут бездельничать во время летних 
каникул, они должны искать себе возможности для 
прохождения практики. Внешнему облику не прида-
ется особого значения. Я пришла в МГИМО абсолют-
ной американкой: в джинсах, майке Banana Republic 
и с волосами, небрежно завязанными в хвост.

Студентки в МГИМО приезжали с маникюром. 
В джинсах со стразами (и это были не просто джин-
сы, а специальные ультрамодные джинсы), с макия-
жем и укладкой.

Они тусовались в большом холле МГИМО — там 
было средоточие всей светской жизни. У некоторых 
студентов было даже оружие.
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Я очень хорошо владела английским языком и не-
плохо училась, но не выглядела как икона стиля, по-
этому уверенности не чувствовала.

И ВСЕ-ТАКИ БЫТИЕ 

ОПРЕДЕЛЯЕТ СОЗНАНИЕ. 

ПОСЛЕ ГОДА УЧЕБЫ 

Я ПОНЯЛА: БОЛЬШЕ 

НЕ МОГУ ВНУТРЕННЕ 

СОПРОТИВЛЯТЬСЯ НОРМАМ 

ЭТОЙ СРЕДЫ. Я ТОЖЕ 

ХОЧУ ОДЕТЬСЯ ГЛАМУРНО 

И ЗАКРЫТЬ ДЛЯ СЕБЯ ЭТОТ 

ВОПРОС РАЗ И НАВСЕГДА.

Мы с отцом тогда полетели вдвоем в Италию — от-
дыхать. И я сказала ему:

— Пап, раз уж мы будем в Милане, можно, я куп-
лю себе нормальную одежду? Потому что то, что 
я ношу, — это не то, в чем можно ходить в МГИМО.
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— Ну, покупай, — ответил он и дал мне свою карту, 
на которой было написано Boris Nemtsov.

Он улетал на день раньше. Поэтому последний день 
своего пребывания в Милане я оставила на шопинг. 
В расположении модных магазинов Милана я не 
слишком хорошо ориентировалась и поехала на пло-
щадь Дуомо, в универмаг Ринашенте. Десять этажей 
не самого дешевого шопинга.

Я купила себе «униформу» человека — cтудента 
МГИМО образца начала нулевых: ботиночки зелено-
ватого цвета «под крокодила» на десятисантиметро-
вом деревянном каблуке, джинсы с низкой талией, 
кофточку и короткую дубленку. Непременно корот-
кую, чтобы спину продувало. И нижнее белье.

Никаких проблем с тем, что на карте было написано 
не мое имя, не возникло. Я расплатилась в торговом 
центре и, совершенно счастливая, вернулась в отель. 
Там мне предстоял последний расчет — за номер.

— У вас не хватает средств на карте, — сказал пор-
тье.

Это был шок.

Я одна в Милане. Никаких денег, кроме карты отца, 
у меня нет. Почему я не спросила, сколько у него 
на карте? Почему он не сказал мне, сколько у него 
на карте? Как мы оба могли забыть такую важную 
деталь?
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И главное — что мне делать? Все вещи с бирками 
и чеками, я могу сдать их в магазин, но... я не могу! 
Это же очень важные для меня вещи!

С вытаращенными глазами я помчалась в Ринашен-
то сдавать нижнее белье. По правилам оно не под-
лежало обмену и возврату, но у меня был такой вид, 
что продавцы его все-таки приняли. И мне хватило 
денег заплатить за ночь в отеле.

Я старалась быть ближе к тому идеалу внешней успеш-
ности, какой царил в МГИМО, но так и не стала ча-
стью «золотой молодежи». Общалась со студентами, 
которые приехали из регионов и жили в общежитии. 
Лучшая моя подруга в институте Настя приехала в Мо-
скву из Якутии — и она действительно отлично учи-
лась. После окончания университета она стала рабо-
тать в одной из крупнейших аудиторских компаний.

Боюсь, в МГИМО на меня обидятся, но все же ска-
жу то, что думаю: никому бы не порекомендовала 
учиться в этом вузе. За пять лет учебы студентов не 
обучали критическому мышлению. Хотя считается, 
что в МГИМО сильная языковая школа, но за четыре 
года учебы я стала говорить по-английски хуже, чем 
на момент поступления.

Вторым моим языком был португальский. Это по-
нятная и логичная политика МГИМО: если студент 
первым языком выбирает популярный и распростра-
ненный, вторым языком ему дают тот, который не 
входит в тройку лидеров.
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На португальском говорит Бразилия, поэтому язык 
занимает шестое место по распространенности 
в мире. И я действительно очень хотела выучить 
португальский. У меня есть лингвистическое чутье, 
мне интересны языки, у нас была очень приятная 
молодая преподавательница португальского — она 
нравилась мне как человек... Но она, кажется, не 
слишком владела методикой преподавания. Однаж-
ды мы даже ездили в Португалию на летние курсы 
для иностранцев. Я неплохо говорила на португаль-
ском к моменту окончания университета.

Увы. В 2018 году я прилетела в Португалию и об-
наружила, что не понимаю ничего. Язык исчез из 
моей памяти полностью. Я не могла сказать ни сло-
ва. И понять тоже не могла ни слова.

Экономику, пожалуй, нам преподавали лучше, чем 
языки. Россия перешла к рыночной экономике по-
сле распада СССР, и к началу 2000-х все учебники 
были обновленными.

Но все же по-настоящему интересных лекций было 
очень мало, а полезных семинаров, боюсь, не было 
вообще (исключения составляли лишь семинары по 
финансовой отчетности). И это неудивительно. Глав-
ное, что ценилось в МГИМО, — отсутствие своего 
мнения.

Поэтому на многих семинарах студенты зачитывали 
вслух свои рефераты, списанные с учебников. Пол-
ная чушь.
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В принципе, можно понять такой подход. Скорее все-
го, благонадежных студентов вербовали спецслужбы 
(я к числу благонадежных никогда не относилась, 
поэтому меня это обошло стороной). Некоторые по-
том делали карьеру в МИДе. А в МИДе последнее, 
о чем тебя спрашивают, — это о твоем мнении. При-
чем так работают МИДы не только в России — во 
многих странах.

Я НИКОГДА НЕ ХОТЕЛА 

БЫТЬ ДИПЛОМАТОМ 

И В ПРИНЦИПЕ НЕ ХОТЕЛА 

БЫТЬ ГОССЛУЖАЩИМ. 

ЛОГИЧНЫЙ ВОПРОС: 

ЗАЧЕМ ТОГДА Я ПОШЛА 

В МГИМО?

Не могу дать ответ. Да, это были неплохие четыре 
года жизни. Да, мне было очень спокойно: я напря-
галась только во время сессий, и мой диплом не стал 
красным из-за одной-единственной тройки по теории 
вероятности, хотя к экзамену я усиленно готовилась 
вместе со своим двоюродным братом-физиком Толей.
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Могла бы я потратить четыре года своей жизни луч-
ше? Могла бы.

Уже потом я стала глубоко изучать финансовые рын-
ки, потому что этому предмету мало внимания уде-
лялось в вузе. Пришлось очень много читать, чтобы 
достичь того уровня, который мне требовался.

На вопрос, правильно ли я сделала, что вернулась из 
Америки в Россию, я до сих пор не могу найти отве-
та. На вопрос, правильно ли я сделала, что поступила 
в МГИМО, могу ответить честно: нет. Нужно было 
выбирать другой вуз.

Самое неприятное, что случилось со мной в МГИ-
МО, — я полностью расслабилась. Насколько целеу-
стремленной и амбициозной я была в США, настоль-
ко же аморфной стала в МГИМО.

За годы учебы в МГИМО я перестала понимать, чего 
именно хочу. И хочу ли чего-то вообще.

После окончания вуза ничего принципиально не из-
менилось: я не понимала, где хочу работать. Ситуа-
ция усугубилась тем, что я встретила своего будуще-
го мужа. Вообще, все было по классике: неглупый 
банкир, светский человек встречает выпускницу 
МГИМО. Считает, что она выглядит недостаточно 
гламурно. Одевает так, чтобы она выглядела доста-
точно гламурно. Ходит вместе с ней на светские 
тусовки, открытия магазинов и прочие скучные ме-
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роприятия, где главная цель участников — попасть 
в светскую хронику журналов.

Эти тусовки казались мне ужасно скучными. Но по-
скольку ничего более интересного вокруг себя я не 
видела, посещала и их.

К реальной жизни меня вернули последующие не-
приятные события.





В 2003 году прошли выборы в Госдуму, в кото-
рых принимали участие либеральные партии, 
в том числе и «СПС». Но «Союз правых сил» 

не преодолел пятипроцентного барьера.

Среди причин проигрыша были и объективные об-
стоятельства. В начале 2000-х в России начался бур-
ный экономический рост. Никакой магии: росли 
цены на нефть — росла и экономика. Соответствен-
но, после кризисных 1990-х люди стали ощутимо 
лучше жить.

Как говорил отец, о реформах люди задумываются 
не в периоды относительного процветания, а тогда, 
когда начинаются проблемы. Здесь же обстоятель-
ства сложились так, что люди оказались в ситуации 

9
УЧАСТИЕ В ВЫБОРАХ В МОСГОРДУМУ, 
ЗАМУЖЕСТВО И РАЗВОД



1399
«наконец-то жизнь налаживается», и многие считали, 
что основная причина не столько в благоприятной 
конъюнктуре на рынке энергоносителей, сколько 
в грамотном политическом управлении. Критиче-
ское отношение к властям не находило большого от-
клика, и, в принципе, в тот момент начиналась по-
степенная деполитизация. 

СУТЬ ОБЩЕСТВЕННОГО 

ДОГОВОРА МЕЖДУ 

ОБЩЕСТВОМ И ВЛАСТЬЮ 

СВОДИЛАСЬ К ПРОСТОЙ 

ФОРМУЛЕ: «МЫ ВАМ 

ДАЕМ ЗАРАБАТЫВАТЬ, 

А ВЫ НЕ ВЫДВИГАЕТЕ 

ПОЛИТИЧЕСКИХ 

ТРЕБОВАНИЙ».

Кроме того, думаю, в 2003 году Кремль уже не был 
заинтересован в том, чтобы либеральные партии по-
пали в парламент.
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Но и сам «Союз правых сил» допустил ряд ошибок 
в своей избирательной кампании.

На мой взгляд, серьезной ошибкой было то, что 
в тройке лидеров «СПС» на выборах оказался Анато-
лий Чубайс.

В принципе, с этого момента победа уже была под 
большим вопросом. Чубайс в глазах российского об-
щества — абсолютный антигерой. Еще в 1990-е годы 
к нему сложилось крайне негативное отношение 
в стране, и в начале 2000-х это отношение ничуть 
не изменилось.

Невозможно сделать героя из антигероя. Наобо-
рот — можно, и запросто. А героя из антигероя — 
нет. Увы.

То же самое, кстати, случилось с Ксенией Собчак, 
когда она баллотировалась на президентских выбо-
рах в 2018 году. Несмотря на почти стопроцентную 
узнаваемость, она в итоге набрала крайне мало го-
лосов, можно сказать, в пределах статистической по-
грешности — именно потому, что она в глазах рос-
сиян антигерой.

Вторая ошибка была тактической. «СПС» запустил 
очень странный агитационный ролик, который от-
толкнул многих избирателей. В нем мой отец, Ири-
на Хакамада и Анатолий Чубайс, сидя в шикарных 
креслах частного самолета, рассуждают о будущем 
России.
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Я уже тогда говорила отцу, что эта реклама совер-
шенно не соответствует нашей стране. Он приводил 
мне в ответ мнение западных политтехнологов, ко-
торые считали, что целевая аудитория «СПС» — это 
средний класс, и ролик ориентирован на них. Но 
мне показался этот довод сомнительным.

— Ну почему ты идешь на поводу у технологов? — 
возмущалась я. — Они ничего не понимают в рос-
сийских реалиях. А у тебя такой огромный опыт, ты 
так хорошо чувствуешь людей.

Но, видимо, в тот раз отец решил сделать ставку на 
мнение политтехнологов.

А вот третий момент я не могу назвать ошибкой. Ско-
рее, это стечение неблагоприятных обстоятельств.

Буквально за полтора месяц до выборов был аресто-
ван Михаил Ходорковский. И лидерам партий нуж-
но было высказать свое отношение к этому событию. 
Все понимали: в обществе в целом его арест был вос-
принят как борьба с политическим влиянием оли-
гархов и в основном поддерживался.

Но за арестом Ходорковского явно прослеживался 
политический мотив. Он в те годы стал одним из 
публичных критиков Путина, и это для Путина было 
фактором сильнейшего раздражения.

Отец и другие лидеры «СПС» публично осудили этот 
арест, понимая, что они рискуют потерять часть го-
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лосов избирателей, а главное — навлечь гнев Крем-
ля, потому что решение об аресте принималось там. 
Я уверена, что с моральной точки зрения руковод-
ство «СПС» тогда поступил правильно.

Однако все эти обстоятельства привели к тому, 
что «СПС» не преодолел пятипроцентный барьер. 
И с 2003-го либеральные партии не были представле-
ны в Госдуме, в последнее десятилетие оппозицион-
ные партии даже не допускались до участия в выбо-
рах (я пишу эту книгу в конце 2020 года — надеюсь, 
в будущем ситуация изменится).

Отец после поражения на выборах принял реше-
ние, которое соответствует западным политическим 
стандартам: если партия не преодолела 5%, ее ли-
дер должен взять на себя ответственность за провал 
и покинуть свой пост. На съезде партии новым пред-
седателем был избран Никита Белых — не очень из-
вестный политик из Пермского края, который впо-
следствии стал губернатором Кировской области, 
а после оказался в тюрьме по делу о получении взят-
ки. На мой взгляд, Никите Белых не хватало хариз-
матичности и узнаваемости для того, чтобы вернуть 
«СПС» утраченную поддержку.

Отец решил уйти из политики и заняться бизнесом.

Он не сразу нашел работу: некоторые отказывали 
ему — опасались, что Немцов молчать не будет. И, 
надо сказать, правильно опасались. Очень трудно 
оставаться в стороне, если осознаешь, что Россия воз-
вращается к авторитаризму.
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На мой взгляд, это удалось только Олегу Сысуеву. 
В 1990-е годы он был мэром Самары, потом входил 
в «правительство младореформаторов», как его тогда 
называли, был вице-премьером. После отставки пра-
вительства Олег Николаевич ушел в «Альфа-банк». 
Начинал он работу как специалист по связям с госор-
ганами, а недавно стал президентом «Альфа-банка».

Но даже он иногда выступает на «Эхе» — и я вижу, 
как тяжело ему подбирать формулировки, чтобы не 
переступить грань.

ОТЕЦ ЖЕ БЫЛ ДРУГИМ. 

И ОН ТОЧНО НЕ СМОГ БЫ 

СДЕРЖАТЬСЯ. ЭТО ПОНИМАЛ 

КРУПНЫЙ БИЗНЕС — 

А ПОТОМУ ПРЕДЛОЖЕНИЙ 

О РАБОТЕ НЕМЦОВУ 

НЕ ПОСТУПАЛО.

В итоге он начал работать в банке «Нефтяной» — 
был такой банк средней руки с центральным офи-
сом на Земляном Валу. Отец занимался тем, что хо-
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рошо умел, — GR (то есть связями с госорганами). 
Но работа его в банке продлилась недолго. И, надо 
сказать, политику он никогда не выпускал из своего 
поля зрения.

* * *

В 2005 году в России сформировалось новое движе-
ние, связанное с приходом в оппозиционную по-
литику молодежи — Ильи Яшина, Марии Гайдар 
и Алексея Навального.

Молодые политики не находили широкой поддерж-
ки: высокие цены на нефть по-прежнему «покупали» 
действующей власти высокую лояльность населения. 
Впрочем, я до сих пор не уверена, что лояльность 
россиян была настолько высокой. Возможно, если 
бы политическая система тогда была в полной мере 
демократической, мы бы увидели другие результаты 
выборов.

Более того, мои ощущения базируются на фактах.

Отца ужасно беспокоило то, что со мной происходи-
ло в МГИМО. Он пытался меня чем-то занять, раз-
будить.

— Я думаю, тебе нужно принять участие в выборах 
в Мосгордуму, — сказал мне однажды.

— Мне?! — совершенно не ожидала от него такого 
предложения.
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— Тебе. Не думаю, что ты выиграешь, но попробуй. 
Главный минус — у тебя нет никакой биографии. 
А политику она нужна. Вся твоя биография связана 
с моим именем — сама ты пока еще ничего не сде-
лала.

Отец был прав: в политику нужно идти, имея бэкгра-
унд. Когда он в 32 года стал губернатором Нижего-
родской области, у него был бэкграунд — успешная 
борьба против строительства АСТ, участие в дисси-
дентском движении и работа депутатом.

А у меня этого бэкграунда действительно не было.

Но я все-таки пошла на выборы — отец смог меня 
зажечь.

Более опытные молодые политики — Илья Яшин 
и Мария Гайдар смотрели на меня чуть свысока: ду-
мали, я мало на что способна. Но вслух свое неодо-
брение не высказывали.

Илья Яшин создал движение социал-демократиче-
ского толка «Оборона» и пригласил меня выступить 
в их офис. Видимо, он хотел меня проверить. Но 
я согласилась и выступила. И, судя по реакции со-
бравшихся, выступила явно лучше, чем они от меня 
ожидали.

Думаю, ни для кого не секрет: округа в Москве де-
лятся на перспективные и неперспективные. Перс-
пективные — это центр и университетские округа. 
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Там живет средний класс, и они чаще голосуют за 
либеральных кандидатов.

Округа неперспективные (а точнее, депрессивные) — 
это окраина. Мне достался округ № 3. Север Моск-
вы — Ховрино, Левобережный... и Зеленоград. 
Территориально он находится за МКАДом, но юри-
дически считается частью Москвы.

Решила, что мне такой подходит — в принципе, осо-
бого выбора у меня не было. Но, чтобы иметь хоть 
какие-то шансы на хороший результат, я должна была 
заручиться поддержкой других демократических сил. 
Поддержка состояла в том, что оппозиционные пар-
тии не выставляли на этом округе своего кандида-
та — то есть голоса тех, кто был готов проголосовать 
против действующей партии, не распылялись бы. 
Я стала единым кандидатом от оппозиционных сил.

Создала свой штаб. Очень забавно выглядел его со-
став: мамины подруги, дальние родственники, близ-
кие друзья... Словом, все, кто был готов поддержать 
меня практически бесплатно: денег на зарплату у нас 
почти не было.

А вот деньги на регистрацию меня как кандидата 
были нужны. Точнее, имелось два варианта: либо 
я предоставляю в избирком довольно большой пакет 
подписей в мою поддержку (сейчас уже не могу ска-
зать, какое именно количество требовалось, но оно 
было немаленьким), либо вношу избирательный за-
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лог. Если на выборах наберу более 5% избирателей, 
залог мне вернут. Нет — значит, нет.

Денег на залог у меня не было — я взяла кредит. По-
ручителем попросила быть отца.

— Только попробуй не набрать 5%, — сказал он, 
подписывая бумаги.

И я начала избирательную кампанию.

В принципе, могла бы провести ее с большим раз-
махом. Один весьма небедный человек (не буду на-
зывать его фамилию) сказал мне:

— Я дам тебе деньги на выборы, не проблема! Но 
ты пойдешь по другому округу, где баллотируется 
единоросс, которого я тоже поддерживаю.

— Зачем?! — я поначалу даже не поняла логику.

— Ну, мне это интересно, — улыбнулся тот человек.

На самом деле некоторые состоятельные люди в се-
редине нулевых поддерживали кандидатов от разных 
партий, потому что последние могли лоббировать их 
интересы. А в моем случае человеку захотелось по-
играться и одновременно показать фавориту гонки, 
что он может поддерживать и соперников. Да, они, 
кстати, доигрались — это стало очевидно спустя не-
сколько лет.
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От этого предложения я отказалась и провела свою 
предвыборную кампанию с минимальным бюдже-
том. Напомню, в 2005 году социальные сети только 
начинали появляться, и самой популярной платфор-
мой был «Живой журнал». Его аудиторию было не 
сравнить с сегодняшней аудиторией YouTube, TikTok 
и «ВКонтакте». Поэтому агитировать без затрат мож-
но было только через личные встречи.

Я ПРОВЕЛА БОЛЕЕ 

50 ВСТРЕЧ. ХОДИЛА 

ПО ДВОРАМ. ОБЩАЛАСЬ 

С ЛЮДЬМИ. ЕЗДИЛА 

В СОВЕТЫ ВЕТЕРАНОВ — 

ТАМ СОБИРАЛИСЬ ЛЮДИ 

С ОТЛИЧНЫМИ ОТ МОИХ 

ПОЛИТИЧЕСКИМИ 

ВЗГЛЯДАМИ. НО Я СО 

ВСЕМИ СТАРАЛАСЬ НАЙТИ 

ОБЩИЙ ЯЗЫК. 
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Я договорилась с руководством предприятий в Зе-
ленограде — мне разрешили выступить там перед 
трудовыми коллективами.

Пожалуй, чаще всего я слышала в свой адрес такой 
упрек: «Слишком молодая!» Мне был 21 год. И я зна-
ла, что ответить.

— Маргарет Тэтчер впервые принимала участие 
в выборах, когда ей было 25 лет, а политикой стала 
заниматься еще в университете, — отвечала я.

Тэтчер те выборы проиграла. Но она же участвовала! 
Почему я не могу?

Еще одним предвыборным ходом я искренне гор-
жусь. Могу рассказать о нем в деталях: сегодня уже 
такое невозможно.

Я договорилась с хозяином сети ресторанов «Росин-
тер» Ростиславом Ордовским-Танаевским Бланко 
о том, что его компания бесплатно сделает рассыл-
ку по адресам жителей моего округа, которые были 
в их базе. На тот момент рестораны этой сети были 
довольно популярными, и у постоянных клиентов 
были карты лояльности.

Я отправила тысячи писем со вложенными в них опла-
ченными конвертами и просьбой написать, какие про-
блемы волнуют жителей моего округа больше всего. 
Писем, конечно, вернулось меньше, чем я отправляла. 
Но они пришли! И очень помогли мне в работе.
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Я пользовалась всеми бесплатными возможностями 
агитации, какие мне были положены по закону. Мне 
дали определенное количество минут на районном 
ТВ (не знаю, кто его смотрел) — я пошла. Очень на-
деялась поучаствовать в дебатах с кандидатом от «Еди-
ной России». Более того, была уверена, что я одержу 
победу. Но кандидат по фамилии Иванов, на тот мо-
мент действующий депутат Мосгордумы, просто не 
пришел. Наверное, побоялся, что его выступление не 
будет слишком убедительным и может навредить ему.

Вообще, кандидат Иванов почти не вел избиратель-
ную кампанию и никак себя не проявлял как депу-
тат Мосгордумы (никого же не удивляет, что был 
выбран именно он?). Он оказался одним из сотен 
«мертвых душ», который разве что нажимает на нуж-
ные кнопки во время голосования. Единственным 
сколь-либо примечательным фактом его биографии 
была его профессия до политической карьеры — он 
работал тренером по американскому футболу.

Я набрала на тех выборах 9,8% голосов и заняла 3-е 
место из восьми кандидатов.

Мне вернули залог, чем я очень гордилась. Я поняла 
тогда, что политическая деятельность — довольно из-
нурительный труд с не очень понятным результатом, 
и поэтому решила впредь не участвовать в политике.

Но что я теперь знаю точно: запрос на демократиче-
ских представителей в органах власти был в обще-
стве даже в годы бурного экономического роста. Ина-
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че я не набрала бы свои почти 10%. Я действительно 
была не самым сильным кандидатом от оппозиции: 
21-летняя выпускница МГИМО с известной фамили-
ей, но без собственной биографии. Но даже такому 
кандидату москвичи отдали 9,8% голосов в одном из 
самых депрессивных округов Москвы. Интересно, 
что в самом бедном районе округа «Молжаниново» 
я заняла второе место. Вполне возможно, что более 
мощный кандидат от оппозиции мог бы тогда вы-
играть выборы в моем округе.

Меня все больше начал увлекать фондовый рынок. 
Этот интерес в основном связан с тем, что мой буду-
щий муж Дмитрий Степанов возглавлял инвестици-
онный департамент банка «Петрокоммерц».

Он мне очень много рассказывал о том, как функцио-
нирует фондовый рынок, что такое ценные бумаги 
и почему инвестиции в акции, облигации и другие 
инструменты финансового рынка могут потенциаль-
но приносить больший доход, чем депозиты. Я стала 
смотреть выпуски программы «Рынки» на телекана-
ле РБК и читать газету «Ведомости». Когда Дмитрий 
ушел из «Петрокоммерца» и создал собственную ин-
вестиционную компанию, я стала работать вместе 
с ним. Я мечтала, что когда-нибудь тоже буду вести 
экономическую программу на РБК, но мечта эта ка-
залась совершенно несбыточной.

В 2007 году я вышла замуж. Отец был невероятно 
счастлив. Он всерьез переживал, что со своей прямо-
линейностью я никогда не найду мужа.
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Отец же был абсолютно уверен: счастье женщины — 
это семья и дети. И если девушка не вышла замуж, 
она не может чувствовать себя полностью счастливой.

ПРИ ВСЕЙ СВОЕЙ БУРНОЙ 

ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ ОТЕЦ 

ПРИДЕРЖИВАЛСЯ 

СОВЕРШЕННО 

ПАТРИАРХАЛЬНЫХ 

ПРИНЦИПОВ: ДОЛЖНА БЫТЬ 

ОФИЦИАЛЬНАЯ СЕМЬЯ 

И ИЗМЕНЫ СО СТОРОНЫ 

ЖЕНЩИНЫ НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫ. 

ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ЭТО ТО, 

ЧТО ОН ГОВОРИЛ МНЕ.

Его сводный брат Юра, увидев меня с женихом, ска-
зал ему:

— Не надо жениться.
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— Что?! — я ужасно возмутилась.

— У вас нет любви, — объяснил Юра. — Вам просто 
хорошо друг с другом. Этого мало для семьи.

Я так обиделась, что даже не пригласила Юру на 
свадьбу. Но жизнь показала: он был прав.

Жизнь с мужем у меня была хорошая: он был весе-
лым, не очень требовательным и мало к чему меня 
принуждал. Конечно, навязывал свой образ жизни, 
но с этим можно было смириться.

Я с ним посмотрела много хорошего кино и послу-
шала много хорошей музыки, в основном джаз. Джаз 
меня раздражал, но объективно это хорошая музыка. 
Мне были неприятны некоторые его поступки: он 
неоднократно сталкивал людей друг с другом, при-
чем без какой-либо внятной цели, скорее его это за-
бавляло. Этакий перфоманс.

Но наши отношения напоминали жизнь соседей. 
Знаете, так бывает: люди снимают вдвоем кварти-
ру и живут как соседи. Мирно, спокойно, но — по-
соседски. У нас было так же. И постепенно мы все от-
далялись и отдалялись друг от друга, а наша хорошая 
соседская жизнь становилась все хуже и хуже.

Через пару лет брака я поняла, что нас больше ниче-
го особо не связывает и стоит расставаться. И почув-
ствовала, как это сложно. Я жила в квартире мужа. 
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Я работала в фирме мужа. У меня фактически не 
было ничего своего! И счастье, что у меня не было 
детей.

Я все-таки попыталась. В мае 2010 года я хотела уйти, 
но прежде поговорила с отцом.

— Даже не думай! — отрезал он. — Живи с мужем, 
все у вас хорошо!

Мой муж оказался смелее. В сентябре 2010-го он сам 
меня бросил. Как выяснилось, прямо под моим но-
сом у него развивался бурный роман с сотрудницей. 
Я даже видела, как они вместе ходят обедать, — и не 
заподозрила ничего плохого.

Может быть, сказался и еще один фактор: партнер 
по бизнесу моего мужа считал, что я создаю боль-
шой риск для их компании — мой отец уходил во 
все более радикальную оппозицию, и то, что дочь 
Немцова работает в компании на одном из ключе-
вых постов, могло негативно повлиять на бизнес. 
Однако утверждать я этого не могу.

Как бы то ни было, муж сообщил мне новость: мы 
разводимся, и я должна уйти из его квартиры. В фир-
ме я больше не работаю.

Наверное, я могла бы затеять долгую ссору и чего-
то требовать. Мне и правда было обидно: в кризис 
2008 года, когда доходы моего мужа упали почти до 
нуля, я предложила ему — давай мы с мамой будем 
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сдавать нашу квартиру и жить на доход от аренды. 
Он согласился. Я была уверена: только так и можно 
поступать, мы же семья!

Но в 2010 году мы уже оказались не семьей. Я собра-
ла чемоданы и уехала в отель. К этому моменту мы 
с мамой уже продали нашу квартиру в Москве.

Мой бывший муж отель мне потом оплатил. И на ра-
боте тоже выплатил компенсацию. Потому что ина-
че было слишком некрасиво: я одновременно теряла 
и жилье, и мужа, и работу.

Это стало мне хорошим уроком: даже если в отно-
шениях с партнером все безоблачно, нельзя ставить 
себя в финансовую зависимость. Нужно работать, 
иметь собственный источник дохода — так жить на-
много спокойнее.

Долго жить в отеле я не собиралась — нужно сни-
мать квартиру. Но какую?

Помог случай и Нина Зверева. Одновременно с моим 
разводом младший сын Нины Зверевой расстался со 
своей девушкой Анжеликой.

Мы с Петей были давно знакомы. Созвонились, обсу-
дили нашу тяжелую жизнь.

— Анжелике надо найти какое-то жилье, — говорил 
Петя. — Пока ее позвала к себе моя мама, но она же 
не может жить у мамы вечно.
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Я знала: Анжелика из бедной семьи, и у нее точно 
не хватило бы средств на то, чтобы самостоятельно 
снимать квартиру в Москве.

— Дай-ка ее телефон, — попросила Петю.

Позвонила ей (до этого мы виделись два раза), ска-
зала:

— Привет! Давай снимать квартиру вместе?

— Привет! — Анжелика очень обрадовалась. — Но, 
боюсь, мне не потянуть ту квартиру, какую ты вы-
берешь.

— Да не переживай! Я как раз нашла одну квартиру 
на Комсомольском проспекте. Съезди, посмотри ее. 
Если и тебе тоже понравится, тогда берем!

Так мы стали снимать с ней квартиру в пятиэтажной 
хрущевке на Комсомольском проспекте. Анжелика 
потом признавалась: она сама бы не обратила вни-
мания на такое скромное жилье.

Но мы отлично с ней жили в нашей квартирке. Так 
в 2010 году у меня появились свобода выбора и со-
седка Анжелика — совсем другая, гораздо более под-
ходящая мне жизнь.
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В банке «Нефтяной» отец проработал пару лет. 

Это было очевидно: он не сможет молчать 
относительно того, что происходит в стране. 

А участие топ-менеджера коммерческого банка в оп-
позиционном движении несет в себе значительные 
бизнес-риски.

В 2007-м была опубликована книга моего отца «Ис-
поведь бунтаря», которую он написал совместно 
с Павлом Шереметом.

Шеремет, известный российский и белорусский жур-
налист, тогда еще продолжал работать на Первом 
канале. Сегодня Павла, как и моего отца, уже нет 
в живых. Он был убит в 2016 году в Киеве. Павел 
ехал на автомобиле по улице Богдана Хмельницко-

Я НАЧИНАЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ БОРЬБУ: 
ПОЧЕМУ ОТЕЦ СТАНОВИТСЯ ЛИДЕРОМ 
ОППОЗИЦИОННОГО ДВИЖЕНИЯ В РОССИИ
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го — и взорвался. Под машиной оказалась заложена 
взрывчатка.

Убийство до сих пор не раскрыто.

Но вернемся к книге. «Исповедь бунтаря» — это ма-
нифест моего отца, в котором он дал точное опре-
деление того пути, который избрал для страны Вла-
димир Путин, и одновременно объяснил причины 
своего возвращения в политику. Вот что он написал 
в предисловии: «Я начинаю политическую борьбу, 
потому что не согласен с курсом, который проводит 
президент России. Не согласен с суверенной демо-
кратией, с ее цензурой, холуйством, жестокостью 
и цинизмом. Не согласен и с латиноамериканским 
капитализмом, где главные действующие лица — 
это алчные монополии и наглые чиновники. Все это 
делает Россию крепостной и жестокой. А нам нужна 
Россия свободная и гуманная». Мне было приятно, 
что он упоминает и меня с надеждой, что мое по-
коление может избавить Россию от авторитаризма. 
Сейчас уже предполагаю, что таким поколением мо-
жет быть следующее за моим. В этой же книге отец 
писал об угрозе лукашизации России, которая, по 
его словам, смертельно опасна для страны.

В 2006 году такие прогнозы казались ну слишком 
уж мрачными, а в 2021 году никто не удивляется 
сравнению России с Беларусью. Отец был одним из 
немногих, кто смог увидеть тенденцию — и верно 
ее интерпретировать. Он обладал прекрасной по-
литической интуицией, был визионером — и смог 
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предсказать, как будет развиваться ситуация через 
10–15 лет.

Кстати, одним из моментов, которые отец считал 
показательными, был факт того, что в России поме-
нялся гимн. Вместо «Патриотической песни» Михаи-
ла Глинки в 2000-е годы страна вернулась к «совет-
скому» гимну Александра Александрова. Стихи для 
«нового» гимна написал Сергей Михалков, который 
писал стихи и для его советской версии.

Отец рассказывал, что он обсуждал возвращение 
старого-нового гимна с Путиным. И тот ему ответил:

— Какой народ, такие и песни.

Эти слова ярко демонстрируют отношение Путина 
к российскому народу.

В 2008 году отец участвовал в создании движения 
«Солидарность». Название не случайно. В 1980 году 
в Польше объединились независимые профсоюзы, 
движение назвали «Солидарность». Его лидером был 
Лех Валенса, который впоследствии стал первым 
президентом независимой Польши.

В 2008 году президентом России стал Дмитрий Мед-
ведев — многие восприняли это с воодушевлением. 
На самом деле Владимир Путин не собирался отда-
вать власть, он занял пост премьер-министра, и все 
важнейшие решения принимались не в Кремле, 
а в Белом доме.
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Примерно в то же время стартовала бессрочная ак-
ция «Стратегия 31», которую инициировал Эдуард 
Лимонов. Ее целью была защита 31-й статьи Кон-
ституции, которая гарантирует свободу мирных со-
браний и шествий, в том числе и по новой Консти-
туции. Каждое 31-е число месяца (разумеется, в те 
месяцы, где было 31-е число) активисты собирались 
на Триумфальной площади. Лимоновцы были под 
сильным давлением властей, поэтому инициативу 
поддержали правозащитники, в том числе Людмила 
Алексеева. Отец также периодически принимал уча-
стие в акциях «Стратегии 31».

Акции «Стратегии 31» были несогласованными, вла-
сти к ним относились крайне негативно. Несмотря 
на относительно небольшое количество участников, 
на Триумфальную площадь стягивались непропор-
ционально большие силы ОМОНа, очень многих за-
держивали.

31 декабря 2010 года я уже развелась со своим му-
жем и жила с подругой Анжеликой в съемной квар-
тире на Комсомольском проспекте. Встречать Новый 
год нам было, в общем-то, не с кем.

— Давайте встречать вместе, — предложил мне 
отец. — Только ранним вечером сходим на Триум-
фальную площадь, я выступлю на митинге — и по-
том поедем праздновать.

Я согласилась. Я ни разу до этого не была ни на ка-
ких митингах. Мы пошли вместе с Анжеликой.
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Отец поднялся на импровизированную трибуну, вы-
ступил — как всегда, зажег своей речью всех собрав-
шихся. Впрочем, собравшихся было немного, макси-
мум 300 человек.

После он общался с участниками акции и журнали-
стами. Неожиданно отца окружил ОМОН, оттеснив 
от него всех сторонников. Я поняла: они собираются 
арестовывать.

БОЛЬШЕ ВСЕГО НА СВЕТЕ 

Я БОЮСЬ НЕСВОБОДЫ. 

СТРАХ СМЕРТИ ТОЖЕ 

ПРИСУТСТВУЕТ, НО СТРАХ 

ЛИШИТЬСЯ СВОБОДЫ 

СИЛЬНЕЕ. 

Я страшно напугалась, что меня тоже могут аресто-
вать. Вместе с Анжеликой мы спрятались за киоск 
«Союзпечати». А спустя минуту бросились бежать. 
Кажется, от «Маяковской» до «Белорусской» мы про-
бежали за пять минут — и только там уже останови-
лись, чтобы отдышаться.
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Я набрала отца, когда он уже ехал в автозаке в ОВД. 
Мы коротко поговорили, потом у него отобрали те-
лефон. Новогоднюю ночь он провел в холодной ка-
мере в ОВД. Для моего отца это был первый в жизни 
арест. Суд назначили на 3 января.

Скажу сразу: я не рассчитывала, что на этом суде бу-
дет вершиться правосудие. Но и не ожидала, что все 
будет настолько плохо. Суд длился 5–6 часов. Все это 
время отец был вынужден стоять — судья Боровкова 
отказалась дать ему стул. Попробуйте простоять 5 ча-
сов — это похоже на пытку.

Судья Боровкова, на тот момент — 27-летняя де-
вушка, не скрывала своего негативного отношения 
к моему отцу. В какой-то момент я поймала себя на 
мысли: «Да что ж она злая как собака?!»

Отцу вменяли в вину то, что он якобы хотел ини-
циировать беспорядки и вести людей на Кремль. 
Я точно знала: никуда и никаких людей он вести не 
собирался. А собирался — отмечать Новый год у себя 
дома вместе со мной и Анжеликой.

Сторона защиты вызвала меня как свидетеля, я вы-
ступила, рассказала об этом. Судья Боровкова отвела 
мои показания: я дочь, а значит, мои показания не 
беспристрастны. На суде выступила и Анжелика, но 
и ее показания не сыграли никакой роли — отцу 
дали 15 суток административного ареста.

Отбывал он их в спецприемнике № 1 на Симферо-
польском бульваре. Мы приезжали к нему, передава-
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ли еду. Иногда даже его выводили к нам — увидеть-
ся. Каждый день давали возможность воспользоваться 
телефоном. Вообще, понятия «можно и нельзя» 
в спецприемниках сильно зависят от администра-
ции. Руководители спецприемника на Симферополь-
ском бульваре относились к отцу очень хорошо — 
даже разрешали ему ежедневно принимать душ.

Я поняла степень их лояльности, когда он позднее 
попал в другой спецприемник, где внешне все вы-
глядело значительно лучше, но при этом действова-
ли невероятно строгие и местами иррациональные 
правила. Был четкий список продуктов, которые 
принимались, и, например, некоторые овощи пере-
давать было можно, а другие нельзя. Возможность 
свидания с задержанным была исключена.

Тогда, в первые дни января 2011-го, я думала, как 
отец себя ощущает: в 1998 году он был первым ви-
це-премьером правительства России, а сейчас сидит 
в изоляторе временного содержания по сфабрико-
ванному административному делу. В это время он 
уже находился в радикальной оппозиции к Пути-
ну, и его, как и других противников действующего 
в России политического режима, постоянно дискре-
дитировали, в том числе через госканалы.

А 10 декабря 2010 года премьер-министр Путин 
в ходе прямой линии обвинил моего отца, Владими-
ра Милова и Владимира Рыжкова в воровстве милли-
ардов в 1990-е годы, он тогда сказал свое знаменитое 
«поураганили в 1990-х». Все трое подали на Путина 
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в суд иск о защите чести, достоинства и деловой 
репутации. Дело было проиграно, адвокат Путина 
говорил, что фамилии Немцова, Рыжкова и Милова 
им употреблялись как имена нарицательные. А суд, 
что неудивительно в России при Путине, принял его 
точку зрения. Возможно, это высказывание стало 
сигналом не к риторическим, а к реальным репрес-
сиям в отношении оппозиции.

ПСИХОЛОГИЧЕСКИ 

ОТЦУ БЫЛО ТЯЖЕЛО 

СПРАВЛЯТЬСЯ СО ВСЕ 

ВОЗРАСТАЮЩИМ 

ДАВЛЕНИЕМ, ДУМАЮ, 

ЧТО ЛИШЕНИЕ СВОБОДЫ, 

ХОТЬ И КОРОТКОЕ, 

СТАЛО ДЛЯ НЕГО КАК 

МИНИМУМ НЕПРИЯТНОЙ 

НЕОЖИДАННОСТЬЮ. 
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Борьба становилась все более опасной, а перспекти-
вы возвращения демократических процедур — ту-
манными. Думаю, отец осознавал риски, недаром 
он говорил в одном из своих интервью: «Я наивно 
думал, что пассионарных людей в стране много. Это 
абсолютная ерунда. Людей, которые готовы риско-
вать своей свободой и благополучием, ничтожно 
мало, мы все в Красной книге».

Отцу, конечно, помогло его умение сходиться с людь-
ми. В камере не было никого из «политических», 
кроме него. Очевидно, что Илью Яшина, Алексея На-
вального и Бориса Немцова никогда не сажали в одну 
камеру, это слишком большая роскошь.

Вместе с отцом сидели мелкие жулики и водители, 
управлявшие автомобилем в нетрезвом виде. И он 
очень быстро выстроил со всеми отличные отноше-
ния. Более того, он настойчиво предлагал мне по-
знакомиться с одним из его сокамерников, уверяя, 
что это потрясающий человек. Правда, я проявила 
твердость и знакомиться не стала.

Все 15 дней своей «отсидки» он был оптимистичен 
и, кажется, подбадривал меня, чтобы я не расстраи-
валась.

15 января его выпустили. Я встретила его в спецпри-
емнике — у него был землистый цвет лица от не-
достатка кислорода, он был простужен. Мы пошли 
в кафе, посидели... На выходе активисты одного из 
пропутинских движений попытались набросить на 
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нас сачок, но безрезультатно. Тогда почему-то за от-
цом часто гонялись с сачком, это такая форма униже-
ния человеческого достоинства.

В 2011 году в России усилились протестные настрое-
ния: фальсификации на парламентских выборах были 
столь очевидны, что очень многие не верили офици-
альным результатам, объявленным по телевизору.

Тогда же появился известный мем про партию «Еди-
ная Россия», набравшую 146% голосов.

Волна митингов прокатилась по России. Люди вы-
ходили на улицы не только в Москве и Санкт-
Петербурге, но и в других городах. Следующий, 
2012 год стал не менее протестным: в этом году 
Владимир Путин вновь стал президентом (теперь на 
6-летний срок, продление срока президентских пол-
номочий уже было закреплено в Конституции), что 
привело к новым митингам.

Удивительно, но эти митинги тогда даже показыва-
ли по Первому каналу. Но 6 мая 2012-го на Болотной 
площади были массовые задержания, несмотря на то 
что митинг был согласован. Тогда же было откры-
то так называемое «Болотное дело», многие из его 
фигурантов получили реальные тюремные сроки по 
ложным, на мой взгляд, обвинениям в организации 
и участии в массовых беспорядках.

Впрочем, митинги случились позднее. В январе 
2011 года я встречала отца из спецприемника и ду-
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мала, что мне делать дальше — без работы и со 
съемным жильем.

Надо сказать, что еще в декабре 2010 года я сдава-
ла первый этап экзамена на сертификат Chartered 
Financial Analyst. Дословно это переводится «серти-
фицированный финансовый аналитик».

Экзамен этот считается одним из самых престижных 
в мире финансов. Для того чтобы получить сертифи-
кат, нужно сдать экзамены трех уровней. Я посчита-
ла: будет классно, если я сдам хотя бы первый уро-
вень. Это уже своеобразный знак качества.

В конце январе пришло письмо, что я успешно сдала 
1-й уровень. Это вселило в меня уверенность в соб-
ственных силах.

В этот момент я начинала свою карьеру на РБК, и мне 
казалось, что успешная сдача экзамена будет воспри-
ниматься моим работодателем как преимущество.

После экономического кризиса 2008 года владельцем 
холдинга РБК стал Михаил Прохоров, российский биз-
несмен и, если называть вещи своими именами, оли-
гарх. Он купил холдинг за символический 1 доллар.

Из-за безумной инвестиционной политики прежних 
владельцев РБК был на грани банкротства. Талант-
ливые руководители (они сделали действительно 
классное медиа!) оказались недальновидными инве-
сторами: они брали кредиты и вкладывали их в ин-
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струменты финансового рынка. Из-за обвала рын-
ков в 2008 году в результате ипотечного кризиса 
в США основатели холдинга понесли огромные по-
тери и не могли обслуживать долги РБК.

Не буду приписывать себе того, чего не было, — 
я воспользовалась знакомством отца с Прохоровым. 
И в декабре 2010 года попросила его:

— Пожалуйста, попроси Прохорова, чтобы он дал 
мне возможность пройти собеседование на РБК. 
Вдруг меня возьмут?

Меня действительно пригласили на собеседование 
и взяли на испытательный срок. Дальше все зависе-
ло от меня.
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Ф ормально моя мечта сбылась: я стала рабо-

тать ведущей программы «Рынки» на теле-
канале РБК. Моя первоначальная зарплата 

была 50 тысяч рублей, что вполне неплохо для на-
чинающего. Но я понимала: для того чтобы добиться 
уважения коллег и доверия зрителей, придется мно-
го работать.

Я никогда до этого не была в кадре и не вела пря-
мые эфиры. Да, я неплохо разбиралась в финансовых 
инструментах, у меня было несколько аттестатов Фе-
деральной службы по финансовым рынкам и первый 
уровень CFA, но тем не менее отношение ко мне со 
стороны коллег было предвзятым, главным образом 
из-за известной фамилии. Более того, к кадровым ре-
шениям, принимающимся, фактически, собственни-

ТЕЛЕВИЗИОННАЯ КАРЬЕРА НА РБК: 
ОТ АНАЛИТИЧЕСКИХ ПРОГРАММ ДО ШОУ 
С УЧАСТИЕМ ДАНЫ БОРИСОВОЙ
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ком, отношение всегда настороженное, и это можно 
понять.

Главным челленджем для меня было научиться дер-
жаться в кадре. Мне опять помогла Нина Зверева — 
в 2011 году она уже ушла из журналистики и стала 
профессионально заниматься обучением риторике 
и публичным выступлениям. Я специально приехала 
в Нижний Новгород, чтобы пройти базовый тренинг 
телемастерства.

Вместе с Ниной и ее оператором Михаилом мы про-
бовали разные форматы и искали наиболее подходя-
щий. Помню, мы репетировали интервью: я должна 
была задавать острые вопросы Алексею Кудрину, ко-
торый на тот момент еще был министром финансов 
России. Роль Кудрина играла сама Нина Зверева. Тог-
да было ясно, что диалог у меня получается лучше, 
чем монолог.

Позднее я занималась с главным режиссером РБК Ва-
димом Лисицыным — очень благодарна ему за то, 
что он помогал советами и всегда меня поддерживал, 
хоть был иногда и резок. Потом были занятия с глав-
ным стилистом Вероникой Шевченко. Иногда веду-
щим приходилось ходить вдоль ТВ-стены, на которой 
выводились разные графики. Стилист говорила, что 
ходить нужно красиво. Откровенно скажу: мне так 
и не удалось научиться изящной походке, поэтому 
я часто замирала во время эфира на одном месте.

Конечно, мне было страшно: прямой эфир. Никако-
го телесуфлера. Свободный разговор ведущих.
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НЕСМОТРЯ НА 

СКЕПТИЧЕСКОЕ КО МНЕ 

ОТНОШЕНИЕ, НА РБК МЕНЯ 

НЕ БРОСИЛИ В ХОЛОДНУЮ 

ВОДУ — ПЕРВЫЕ ЭФИРЫ 

Я ВЕЛА НЕ ОДНА, А В ДУЭТЕ 

С ДРУГИМИ ВЕДУЩИМИ. 

И знала: если что, меня подстрахуют. Комфортнее 
всего я себя чувствовала в паре с Дмитрием Воло-
товским, который с самого начала относился ко мне 
весьма доброжелательно.

Впрочем, рассчитывать все равно было нужно на себя: 
обычно перед эфиром ведущие договариваются меж-
ду собой об основных темах и вопросах, которые бу-
дут задавать друг другу. Но не всегда.

Однажды я вела программу «Рынки» со звездой РБК 
Тимофеем Мартыновым. Он талантливый коммен-
татор и очень увлеченный финансовыми рынками 
человек: еще когда я была «по ту сторону экрана», 
восхищалась тем, как он ведет — легко, динамично, 
интересно.
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Но когда мы встали с ним в пару, он меня не по-
жалел. Устроил мне в прямом эфире экзамен, про-
сил не просто пересказать корпоративные новости, 
а изложить свой аргументированный взгляд на пер-
спективы обсуждаемых акций. Я точно помню, что 
мы подробно говорили об акциях угольной компа-
нии «Распадская». Все это было крайне неожиданно, 
довольно нервно, но в общем я справилась. Правда, 
потом долго думала, что могла бы лучше ответить на 
вопросы Тимофея.

Довольно скоро меня поставили вести пятничный 
выпуск программы «Рынки. Глобальный взгляд» — 
я должна была интервьюировать приглашенных экс-
пертов.

А потом и в одиночку вести программу. Это, как 
я уже говорила, мой самый нелюбимый жанр.

Восемь минут монолога в прямом эфире без суф-
лера. Я люблю работать в диалоге, у меня быстрая 
реакция, и само общение меня вдохновляет. Тем не 
менее в какой-то момент я привыкла вести и соло-
эфиры, хотя удовольствия от них получала меньше.

К концу 2011 года мнение обо мне на РБК явно улуч-
шилось: они увидели, что я хочу работать и разбира-
юсь в том, о чем говорю. Я прошла испытательный 
срок, и мне продлили контракт — я стала уверенно 
себя чувствовать, подружилась со многими коллега-
ми, а в какой-то момент и вовсе стала одной из ос-
новных ведущих РБК.
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РБК-ТВ — это нишевый телеканал. Одним из глав-
ных критериев приема на работу был опыт работы 
в финансовом секторе. На канале работало довольно 
много бывших биржевых трейдеров и аналитиков. 
Аудитория канала — сотрудники банков и инвести-
ционных компаний. Кому еще интересно узнать, 
как открылись торги в Азии и как интерпретиро-
вать заявление главы Федеральной резервной си-
стемы США Бена Бернанке. Единственная ситуация, 
когда у РБК росла аудитория — это периоды обвала 
на финансовых рынках, сопровождавшиеся резкой 
девальвацией рубля. Перспективы рубля — самый 
часто задаваемый зрителями РБК вопрос. Он звучал 
в разных вариациях каждый день, в зависимости от 
ситуации на рынках. Когда рубль был максимально 
дешевым, спрашивали, а не время ли прикупить 
долларов; а когда рубль был крепким, хотели про-
давать доллар. Ну то есть большинство людей под-
давались эмоциям и принимали ошибочные реше-
ния.

В 2013 году случилось важное для РБК событие. Ге-
неральным директором РБК Михаил Прохоров на-
значил Александра Любимова, а главредом других 
ресурсов РБК (газеты, журнала, сайта) — Елизавету 
Осетинскую.

Назначение Любимова многим показалось очень 
спорным.

Он ничего не понимал в финансовых рынках. Его 
раздражало слово «волатильность». Он хотел сделать 
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из РБК не российский аналог «Блумберга», а Первый 
канал номер два.

Он переодевает ведущих и требует, чтобы мы вы-
ходили в эфир в сером, с гладко зачесанными воло-
сами — как Екатерина Андреева. Что ж, хозяин — 
барин. Переоделись, зачесали (потом, конечно, весь 
этот дресс-код отменили).

Но цель Любимова мне была понятна: он хотел, что-
бы РБК перестал быть нишевым и работал на более 
широкую аудиторию. И, оставаясь общеэкономиче-
ским, сократил бы специализированное вещание.

Как можно это сделать? Менять сетку, предлагая 
больше понятного контента и приглашая ведущих, 
которых никто и никогда не думал на РБК увидеть.

Не со всеми решениями Любимова я была согласна, 
но мне стало интереснее работать. Появился азарт 
придумать что-то новое. И, что важно, Любимов хо-
рошо относился ко мне, а я к нему. Может быть, его 
хорошее отношение ко мне было связано с тем, что 
он давно знал моего отца — именно в студии у Лю-
бимова в 1995 году Жириновский плеснул соком 
в лицо моему отцу, и он ответил тем же.

В общем, я активно придумывала новые форматы 
для РБК. Но самый удачный мне подсказал отец.

— Надо, чтобы ты соревновалась с известной персо-
ной, которая вообще ничего не понимает в финан-
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совых рынках, — сказал отец. — Чтобы вы выясня-
ли, кто из вас более успешен на рынке, и обсуждали 
свои стратегии каждый день в прямом эфире.

ИДЕЯ ОКАЗАЛАСЬ 

ШИКАРНОЙ. ПРОГРАММУ 

МЫ НАЗВАЛИ «ДНЕВНИК 

СПЕКУЛЯНТА», И НАШ 

КОММЕРЧЕСКИЙ ОТДЕЛ 

СМОГ НАЙТИ СПОНСОРА — 

КОМПАНИЮ «ФИНАМ». 

В КАЧЕСТВЕ МОЕГО 

КОНКУРЕНТА ЛЮБИМОВ 

ПРИГЛАСИЛ ДАНУ 

БОРИСОВУ.

По просьбе «Финама» сражаться мы должны были 
на валютном рынке — на нем сложно сражаться 
в принципе.
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По сценарию программы победить должна была 
Дана — но я знала, на что шла.

Зрители должны были сделать такой вывод: любой 
человек, даже ничего не понимающий в финансо-
вых рынках, может успешно заниматься спекуля-
циями.

Сразу говорю: нет. Даже не пробуйте. Чудес не бывает.

Но программа действительно получилась классной. 
Дана умудрилась выучить огромное количество ум-
ных слов и убедительно рассказывала в эфире про 
числа Фибоначчи и отличия технического анализа 
от фундаментального.

Программа нравилась всем — и Любимову, и зрите-
лям, и мне. Она действительно получилась классной: 
легкой, понятной, веселой.

Любимов настолько увлекся идеей «Дана Борисова + 
РБК», что сделал ее ведущей утренних новостей. На 
мой взгляд, это была ошибка: одно дело — развле-
кать зрителей в полусерьезном шоу, другое — вести 
новости. Дана вообще не понимала, о чем она гово-
рила в новостях.

Более того, формат утреннего шоу был таким, что 
ведущий основного выпуска новостей регулярно 
перебрасывался фразами с ведущим выпусков «Рын-
ков». Поэтому тем, кто вел «Утро» вместе с Даной Бо-
рисовой, сочувствовали — им приходилось трудно.
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Эпопея с Даной Борисовой продолжалась недолго: 
к сожалению, у Даны были проблемы с алкоголем, 
из-за которых она периодически прогуливала утрен-
ние эфиры, и в какой-то момент ее уволили.

Но история, о которой я расскажу ниже, случилась 
в самый разгар ее работы на «Утре».

Как ни менялась эфирная сетка после прихода на 
РБК Александра Любимова, одно оставалось неиз-
менным: ежедневная программа «Интерактивный 
выпуск». Она выходила днем, а поскольку канал 
РБК был включен в трейдинг-румах крупных банков, 
нас смотрела целевая аудитория.

Интерактивный выпуск мы вели втроем с Андреем 
Карабьянцем и Степаном Демурой.

Андрей Карабьянц — экспрессивный, эмоциональ-
ный, несдержанный; он отлично разбирался в рын-
ке нефти. Прежде всего, в физическом рынке: знал 
сорта нефти, технологии ее производства, состояние 
дел на заводах по переработке нефти. Он считался 
одним из лучших аналитиков по нефти и газу.

Степан Демура слыл дельфийским оракулом эконо-
мики. Дело в том, что в 2000-х годах Демура безоста-
новочно предсказывал экономический апокалипсис. 
И наконец в 2008 году разразился мировой финан-
совый кризис — и все вспомнили о Демуре: «А ведь 
он предсказал!»
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Рейтинг доверия Степана Демуры вырос до неверо-
ятного уровня. Его авторитет был фактически не-
пререкаем, и Степан явно наслаждался своим новым 
статусом.

ОТНОШЕНИЯ У КАРАБЬЯНЦА 

И ДЕМУРЫ БЫЛИ КРАЙНЕ 

НАПРЯЖЕННЫМИ. 

КАЖДЫЙ СЧИТАЛ ДРУГОГО 

ПЕРЕОЦЕНЕННЫМ 

ЭКСПЕРТОМ. И ИМ 

НЕ ПРИХОДИЛОСЬ СКРЫВАТЬ 

СВОЕ РАЗДРАЖЕНИЕ — 

ЧЕМ ЗАМЕТНЕЕ 

В ИХ ОБСУЖДЕНИЯХ 

ПРОСВЕЧИВАЛ ЭТОТ 

ВНУТРЕННИЙ КОНФЛИКТ, ТЕМ 

ОСТРЕЕ БЫЛА ПЕРЕДАЧА.
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Я была между ними некой «буферной зоной». Меня 
забавляли конспирологические теории Демуры 
(он был большим любителем теорий заговора и пе-
риодически рассказывал про рептилоидов), я виде-
ла, как пытается сдержать себя и не сдерживает Ка-
рабьянц...

Трейдеры веселились вовсю, когда во время обеда 
смотрели наш «Интерактивный выпуск». Важная де-
таль: отличительной чертой передачи было то, что 
она действительно оправдывала статус интерактив-
ной — нам в студию можно было позвонить (или 
написать письмо на электронную почту) и получить 
ответ в прямом эфире. На самом деле мы делали 
стендап на тему финансовых рынков.

Итак, однажды мы вели очередной «Интерактив-
ный выпуск», и Демура и Карабьянц опять спорили, 
кто умнее. Степан предложил положить конец дис-
куссиям на эту тему и сразиться на фондовом рын-
ке. Они должны были торговать в течение месяца 
любыми финансовыми инструментами, и тот, кто 
выиграет, как бы на деле докажет свою компетент-
ность.

— А что же должен будет сделать тот, кто проигра-
ет? — подначила их.

И Демура, не моргнув глазом, ответил:

— А проигравший пойдет вести «Утро» с Даной Бо-
рисовой.
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Они довольно долго проходились на тему Даны и неу-
дачной судьбы тех, кому все-таки пришлось вести с ней 
«Утро»... И вдруг в нашей студии раздался звонок.

— Здравствуйте! — произнес голос по громкой свя-
зи. — Это Александр Любимов. Вы все уволены.

Никто из нас не смог отреагировать в ту же секун-
ду — это был шок. Мы собрались через две секунды 
и продолжили вести передачу. Голос был не Люби-
мова. Потом мы узнали: звонил его заместитель.

И Демуру действительно уволили — скорее всего, по 
совокупности причин. Правда, через какое-то время 
нам удалось уговорить руководство: Степана Демуру 
все-таки стали иногда приглашать на РБК в качестве 
эксперта.

Параллельно с «Интерактивным выпуском» я вела 
тематическую авторскую программу «Немцова. 
Взгляд». Этот эфир я вела совместно с Ян Янычем 
Мелкумовым (его все так и называли: Ян Яныч) — 
очень эрудированным и интересным человеком. 
Наши выпуски были посвящены не новостной по-
вестке, а более общим вопросам. В частности, у нас 
была целая серия, где мы рассказывали об экономи-
ке разных стран, и цикл программ о странах, кото-
рые вступили в ЕС одними из последних.

8 апреля 2013 года умерла Маргарет Тэтчер. Мне ка-
залось правильным сделать передачу о ней как об 
основоположнице экономической политики «тэтче-
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ризма». Ее суть — монетаризм, приватизация гос-
предприятий, снижение налогов для малого бизне-
са, борьба с профсоюзами и сокращение социальных 
программ. В России не так много людей, которые 
были хорошо знакомы с Тэтчер. Один из них — мой 
отец. В начале 1990-х баронесса — так он ее назы-
вал — приезжала в Нижний Новгород, позже мои 
родители были у нее в гостях в Лондоне. Отец был 
одним из немногих россиян, кто был приглашен 
на 80-летний юбилей Тэтчер. Я решила позвать его 
в эфир. Перед этим согласовала кандидатуру отца 
у руководства канала.

— Конечно, приглашай, — ответили мне.

Вторым гостем был Владимир Мау, ректор РАНХиГСа.

Отец тогда не поехал в нашу основную студию на 
Калужской — и вышел в эфир из удаленной студии 
в «Хайятте». Мау должен был приехать на Калуж-
скую, от РАНХиГС не так далеко ехать.

Однако Мау застрял в жуткой пробке — и в студию 
влетел то ли за секунду до начала эфира, то ли через 
секунду после. Как бы то ни было, сначала Мау уви-
дела видеокамера РБК, а уже потом Мау увидел, что 
в эфир он выходит в одной программе с Немцовым.

Он ужасно разозлился.

— Какого черта ты пригласила Немцова?! — заши-
пел на меня.
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Я сказала, что мне крайне странно слышать такой во-
прос. И мы провели отличный эфир: отец рассказы-
вал про визиты Тэтчер в Нижний Новгород, говорил 
о ее экономической программе и отношении к об-
щему европейскому рынку, против которого Тэтчер 
активно выступала.

ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО 

МЕНЯ ТРЕВОЖИЛО, — 

Я НЕ МОГЛА ПОНЯТЬ, 

КАК НЕМУ ОБРАЩАТЬСЯ. 

НАЗЫВАТЬ ЕГО В ЭФИРЕ 

«ПАПА» — СМЕШНО, 

«БОРИС ЕФИМОВИЧ» — 

СТРАННО. В РЕЗУЛЬТАТЕ 

Я НЕ ОБРАЩАЛАСЬ НИКАК. 

Просто представили зрителям: «наш сегодняшний 
гость — Борис Немцов, сопредседатель партии «ПАР-
НАС» («Партия народной свободы»). И до сих пор 
вспоминаю тот «семейный эфир».
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Кстати, через несколько месяцев мой отец попал 
в неформальный «черный список» РБК в связи с вы-
ходом его доклада «Зимняя Олимпиада в субтропи-
ках», который был посвящен фактам масштабной 
коррупции в ходе строительства олимпийских объек-
тов в Сочи. Его пригласили на РБК рассказать о сво-
ем докладе — отец со свойственной ему прямотой 
назвал Путина каким-то оскорбительным словом, 
по-моему, земляным червяком, — в общем, вышел 
страшный скандал, потому что РБК был информаци-
онным спонсором Паралимпиады.

В 2014 году, во время Гайдаровского форума, Лю-
бимов отправил меня и Юрия Таманцевева брать 
интервью об экономической политике у Дмитрия 
Медведева. Интервью шло в прямом эфире, было 
ожидаемо скучным — Медведев ничего прорывно-
го не заявил, у моего соведущего от страха тряслись 
руки, и в какой-то момент у него выскользнула пап-
ка с вопросами и с грохотом упала на пол. Но тем не 
менее брать интервью у Медведева считалось пре-
стижным. Это было в январе, за два месяца до пере-
хода Крыма под контроль России. 

Мой взгляд и на Крым, и на российскую агрессивную 
политику в Украине отличался от мнения Любимова 
и многих моих коллег, да и в принципе от отноше-
ния к этому всему большинства россиян, которые 
с восторгом восприняли весть о том, что Крым стал 
де-факто российским.

Я почувствовала, насколько это сложно: быть в мень-
шинстве. Я с детства была склонна к тому, чтобы за-
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жигаться идеями, которые пропагандирует ближай-
шее окружение, — достаточно вспомнить, как я чуть 
не стала адвентисткой, прожив пару недель в семье 
американских адвентистов.

Здесь же мне пришлось идти против своего окруже-
ния. Причем против людей, которых я знала и с ко-
торыми была в хороших отношениях. Я не поддер-
жала переход Крыма. Мне была чужда эйфория, 
которая охватила всю страну. Я понимала, что Крым 
обернется для России тяжелыми экономическими 
последствиями и имиджевыми потерями.

Я не поддерживала войну в Донбассе. Мы долго 
спорили, как называть регулярную армию, которая 
вое вала в Донбассе, — повстанцы или сепаратисты. 
И я все равно называла их в эфире сепаратистами, 
как бы на меня ни давили.

Однажды прямо в эфир мне позвонил рассерженный 
зритель и буквально прокричал в трубку:

— Какого черта вы называете их сепаратистами?

— А когда шла война в Чечне, как вы называли вою-
ющих чеченцев?

Он ответил:

— Боевики.

И наш разговор закончился.
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После ко мне в студию ворвался Карабьянц с той же 
претензией. Люди на время потеряли способность 
мыслить здраво.

Я чувствовала себя неуверенно и некомфортно — 
психологически оказалось тяжело противостоять 
точке зрения большинства.

В сентябре 2014-го мне по странному стечению обсто-
ятельств доверили провести политическую програм-
му «Обозреватель» — она была посвящена минским 
соглашениям, которые, по замыслу, должны были 
обеспечить мир на востоке Украины. Я готовилась 
к эфиру и не могла понять: как мне выстроить его та-
ким образом, чтобы программа была содержательной.

Я позвонила отцу:

— Пап, мне доверили провести политическую про-
грамму. Надо подумать, как это сделать...

Я даже не успела договорить.

— Главная проблема политических программ на 
РБК, — сказал сразу отец, — в том, что вы зовете 
экспертов. И поэтому программы получаются непо-
пулярными. А нужно звать людей, принимающих 
решения. Причем все стороны.

Он был прав.

Я пригласила в программу Франца Клинцевича, заме-
стителя председателя комитета по обороне Госдумы, 
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и одного из лидеров сепаратистов Павла Губарева. 
Взгляд оппозиции представлял Владимир Кара-Мур-
за мл., один из организаторов марша мира в Москве.

Приглашение приняли и Клинцевич, и Губарев, ви-
димо потому, что были уверены: РБК — абсолютно 
беззубый канал, и бояться им нечего. Но передача 
получилась по-настоящему острой. К тому моменту 
уже появились доказательства, свидетельствующие 
о том, что российские регулярные части все-таки во-
евали в Донбассе.

— Они просто поехали туда в отпуск, — уверял 
Клинцевич.

— Взяли танки и поехали на них в отпуск? — пари-
ровала я.

После того выпуска заместитель главного редакто-
ра РБК сказал, что ценит меня как экономического 
журналиста и политические программы — не со-
всем мое. А программу до сих пор можно найти на 
YouTube, под ней комментарии удивленных зрите-
лей: «Что, опять правду разрешили?»
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Я крайне эмоционально воспринимала все, что 

происходило в 2014 году. Говорила отцу:

— Тебе нужно уезжать из России.

— Я сам тебе скажу, когда нужно уезжать. Не мохай 
(это одно из фирменных слов отца, оно означает «не 
бойся». — Прим. авт.), — отвечал он.

26 марта 2014 года мне исполнилось 30 лет. Моего 
отца не было на этом празднике. Он позвонил мне, 
сказал:

— Я в Израиле, ты должна ко мне приехать.

Я прилетела. Мы долго и серьезно говорили с ним 
обо всем. Он тогда колебался — возвращаться в Рос-

ОТЦА УБИЛИ
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сию или нет? Я обещала ему, что ничего не скажу на 
РБК относительно его раздумий.

Первое, о чем меня спросил Любимов, когда я вер-
нулась:

— Твой отец решил остаться в Израиле?

— Откуда такой вопрос? Я ничего об этом не знаю, — 
ответила ему.

Но о планах моего отца остаться в Израиле публич-
но рассказала Ксения Собчак. Причем она сообщила 
об этом как о свершившимся факте, хотя оконча-
тельного решения не было. Отец не скрывал своего 
местонахождения, встречался со многими своими 
знакомыми и советовался с некоторыми из них. Из-
вестный писатель и советский диссидент Владимир 
Буковский рекомендовал отцу остаться за границей, 
но на прямой вопрос: «А сам бы ты вернулся в Рос-
сию?» — ответил: «Да, вернулся бы».

Отец вернулся в Россию. Не знаю, что его вынудило. 
Но уверена: одной из причин было — он боялся, что 
его сочтут трусом, который покинул страну и, глав-
ное, оставил своих соратников.

По прилете он сфотографировался перед аэропортом 
«Домодедово». И выложил фотографию с подписью: 
«Специально для Ксении Собчак: я вернулся».
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Я ТОЖЕ ВСЕРЬЕЗ ДУМАЛА 

О ТОМ, ЧТОБЫ УЕХАТЬ 

ИЗ РОССИИ. ЧУВСТВУЯ 

БОЛЬШУЮ СОЛИДАРНОСТЬ 

С УКРАИНЦАМИ, ПОДУМАЛА, 

ЧТО ХОЧУ ЖИТЬ В КИЕВЕ.

— Пап, я решила уехать в Украину, — сказала отцу.

— Знаешь что? — ответил он. — Ты сначала работу 
там найди, а потом переезжай.

Я поехала в Киев. Встретилась со знакомыми, пого-
ворила о ситуации в стране и поняла, что, не зная 
украинский язык, работу я не найду. Вернулась 
в Россию.

— Работай на РБК до тех пор, пока тебя не уволи-
ли, — сказал отец.

И я работала. Казалось странным, что всего год-
полтора назад мы говорили о совсем других, гораздо 
более приятных делах: в 2013 году отец стал депута-
том Ярославской областной Думы.
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Незадолго до этого в Ярославле арестовали мэра Ев-
гения Урлашова за покушение на получение взятки 
(впоследствии его приговорили к 12,5 лет колонии 
строгого режима и штрафу).

В 2011-м он вышел из партии «Единая Россия», 
а в 2012 году победил на выборах мэра как незави-
симый кандидат, набрав почти 70% голосов и раз-
громив своего соперника из «Единой России». Оче-
видно, что в Ярославле были сильны протестные 
настроения. После ареста Урлашова горожане выш-
ли на митинг в его поддержку. В это же время отец 
принял решение участвовать в выборах в областную 
Думу региона, возглавив региональный список пар-
тии «РПР-ПАРНАС».

Я очень удивилась, узнав о таком решении. Но по-
думала: что ж, Ярославль так Ярославль.

Началась предвыборная кампания. Начальником 
штаба отец взял Илью Яшина. И они выкладывались 
по максимуму. Я в очередной раз поражалась, как 
тонко отец чувствует людей и настроения в обще-
стве. Например, одним из направлений его предвы-
борной программы был призыв к здоровому образу 
жизни.

Он говорил, что построит спортплощадки на откры-
том воздухе. Но лозунгом, под которым он говорил 
о ЗОЖе и спортплощадках, было: «Мужики, хватит 
бухать!» — такой призыв запоминался мгновенно. 
А отец еще и выпустил футболки с такой надпи-
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сью — и, именно надев такую футболку, устраивал 
пробежки в парке.

Однажды местная телекомпания сняла сюжет о том, 
как мы с отцом бегаем в парке 1000-летия Ярославля. 
Конечно, я не жила в этом городе, но приехала под-
держать отца.

Отец, как всегда, ярко и образно объяснил, в чем 
суть его призыва к ЗОЖ и почему именно мужикам 
надо прекращать бухать. Потом журналистка спроси-
ла о чем-то меня — и я почувствовала, как отец внут-
ренне напрягся. Он был вовсе не уверен, что я ска-
жу о нем только хорошее. Он знал: от меня можно 
ждать что угодно — я запросто могу покритиковать 
даже тех, кого люблю и уважаю. Он был прав. Но 
я ответила так, как хотелось бы отцу, и он выдохнул.

После этой пробежки мы съездили с ним вместе 
на несколько встреч. Вечером возвращались в Мо-
скву — тоже вдвоем.

— Ты победишь на этих выборах, — сказала я ему.

— С чего ты взяла? — удивился отец.

— Я это вижу по реакции людей. Они принимают 
тебя. И при этом никакого противодействия.

В то время губернатором области был слабый даже 
по меркам Кремля Сергей Ястребов — он занимал 
нижние строчки кремлевского рейтинга эффектив-
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ности. Может быть, отчасти поэтому партии «РПР-
ПАРНАС» удалось провести успешную кампанию.

Он победил. И он действительно работал на благо 
Ярославской области. Отец оказался единственным 
оппозиционным депутатом в Законодательном соб-
рании. Он смог сократить расходы правительства на 
автопарк, он смог отстранить от должности вице-
губернатора Александра Сенина из-за воровства на 
госзакупках жизненно важных лекарств для онколо-
гических больных.

Отец был в Ярославле действительно популярным 
человеком. Уже после его убийства Ярославль ока-
зался первым городом, в котором установили мемо-
риальную табличку в его честь. Казалось бы, родной 
и близкий ему, Нижний Новгород решился на это 
только через несколько лет.

Когда отец победил на выборах в Ярославле, это для 
многих стало шоком. Почему-то многие вбили себе 
в голову, что Немцов — это политический труп, что 
его популярность навсегда осталась в прошлом.

На волне радостного удивления Любимов даже пред-
ложил отцу делать еженедельную программу на 
РБК о том, как он работает в Ярославле. Ему хотелось 
сделать из этого что-то вроде политического реали-
ти-шоу: бывший вице-премьер начинает политиче-
скую карьеру заново, и опять — с самых низов.

Договорились сразу: отец не будет трогать Путина 
в своих программах.
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Он сделал первый выпуск. Его показали по РБК. 
И больше программа не выходила.

ЛЮБИМОВУ ОБЪЯСНИЛИ: 

ВЛАСТИ НЕ НУЖНА 

ПРОГРАММА, КОТОРАЯ 

ПОКАЗЫВАЕТ, ЧТО 

ОППОЗИЦИЯ МОЖЕТ 

ЭФФЕКТИВНО РАБОТАТЬ, 

А НЕ ТОЛЬКО КРИТИКОВАТЬ 

ВЛАСТЬ.

Так бесславно закончилась карьера моего отца на ка-
нале РБК, а жаль. Как бы то ни было, РБК был очень 
популярен в Ярославле. Однажды даже бизнес-сооб-
щество региона обратилось к отцу с просьбой о том, 
чтобы он организовал для них встречу со мной.

Это был первый и последний раз в моей жизни, 
когда мы с отцом поменялись ролями: я выступала 
с трибуны, а он сидел в зрительном зале.
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Последний раз мы приезжали в Ярославль за неделю 
до убийства отца.

Я позвонила тогда ему:

— Мы с мамой хотим съездить в Ярославль, погу-
лять. Можно, остановимся в твоей квартире?

— А поехали вместе! — предложил он. — Я пробуду 
там день, потом уеду — а вы оставайтесь, сколько 
хотите.

Мы действительно отлично провели день. Никто не 
знал, что мы видимся в последний раз.

...Мои родители расстались в начале двухтысячных. 
Мама стала много времени проводить в Нижнем 
Новгороде. Я осталась в Москве — сначала жила 
с мужем, потом — на съемных квартирах. Но был 
в моей жизни короткий период, когда я жила вместе 
с отцом.

После нашей съемной квартиры на Комсомольском 
проспекте мы с Анжеликой переехали в другую, не-
далеко от метро «Калужская». Сдавала квартиру мама 
моего тогдашнего бойфренда за полную стоимость, 
не делая никаких скидок на наши романтические от-
ношения.

Но за счет того, что квартира находилась не в самом 
престижном районе, стоимость аренды более про-
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сторной квартиры оказалась такой же, как и у на-
шей более тесной на Комсомольском.

Поначалу я радовалась: до работы всего 20 минут 
пешком.

Но потом поняла, что моя радость преждевременна: 
пешком приходилось идти через гаражи и промзо-
ну, а когда на работе нужно быть в половине пятого 
утра, за окном — зима, такие походы доставляли ми-
нимум удовольствия.

Анжелика через какое-то время сняла себе отдельное 
жилье. Мама бойфренда решила повысить стоимость 
аренды, с чем я была не согласна. Но к этой ситуации 
я отнеслась крайне легкомысленно — и в какой-то 
момент осознала, что мне нужно выезжать из квар-
тиры, а новое жилье я себе даже не начала искать.

И тогда я попросила отца: «Можно, я какое-то время 
поживу с тобой?»

Не скажу, что отец очень обрадовался, но он и не 
отказался меня приютить. И оказалось, что жить на 
станции метро «Третьяковская» намного удобнее, 
чем на улице Обручева. Прямая ветка метро до ра-
боты — я тратила те же 20 минут, что и пешком. 
В результате я нашла жилье недалеко от отца, на 
улице Пятницкой. Но когда сказала ему: «Большое 
спасибо, я съезжаю», — услышала в ответ: «А зачем? 
Так хорошо живем вместе, оставайся!»
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Ему со мной оказалось очень удобно: я более-менее 
вела быт, иногда что-то готовила, а главное, когда он 
возвращался, ему было с кем обсудить день.

Но все-таки у каждого из нас была своя жизнь.

Не скажу, что моя отличалась большой насыщенно-
стью. Работа, дом, небольшой круг друзей (я не была 
человеком, стремящимся к общению), редкие бой-
френды.

Отец ужасно переживал из-за этого. Он то и дело 
предлагал мне сходить на курсы по воспитанию жен-
ственности, говорил, что я слишком жесткая и пря-
молинейная — и поэтому не могу удержать рядом 
с собой мужчину. Он мечтал о внуках... И в какой-то 
момент я сказала: «Пап, хватит. Я больше не хочу об 
этом говорить».

К его чести надо сказать, он действительно больше 
об этом не заговаривал.

В целом же годы работы на РБК стали моим личным 
периодом стабильности. Я хорошо зарабатывала (па-
раллельно с РБК делала проекты для одной инвести-
ционной компании), полностью себя обеспечивала 
и жила ровно той жизнью, какая меня устраивала.





РАЗДЕЛ II



ПОСЛЕ 
УБИЙСТВА



Фото Жанны Немцовой



М не трудно писать эту главу. Поэтому начну 
почти телеграфно — каким был последний 
год жизни отца.

Летом 2014 года Юра, брат моего отца, отмечал 
свой день рождения. Собрались родственники и дру-
зья — много гостей, но так или иначе все со всеми 
были знакомы.

Я уехала раньше, а отец остался почти до конца. 
И в какой-то момент речь, конечно, зашла о пере-
ходе Крыма под контроль России. Друзья Юры были 
сторонниками этого, не осознавая, какие плачевные 
последствия ждут экономику и имидж страны и на-
сколько усилится давление на оппозицию и незави-
симую прессу. Сам Юра тоже не воспринимал этот 
шаг Путина как однозначно плохой.

13
САМАЯ СТРАШНАЯ НОЧЬ В МОЕЙ ЖИЗНИ 



Д О Ч Ь  С В О Е Г О  О Т Ц А
202

Отец с пеной у рта доказывал им очевидные вещи, 
приводил аргументы — и рациональные, и эмоцио-
нальные. И не нашел понимания.

ПОСЛЕ ТОГО ДНЯ 

РОЖДЕНИЯ ОН НАПИСАЛ 

ГРУСТНЫЙ ПОСТ 

В ТВИТТЕРЕ, КОТОРЫЙ 

ЗВУЧАЛ ПРИМЕРНО ТАК: 

«ЕСЛИ УЖ Я НЕ МОГУ 

УБЕДИТЬ СОБСТВЕННОГО 

БРАТА И ЕГО ДРУЗЕЙ, 

КАК Я МОГУ УБЕДИТЬ 

ЖИТЕЛЕЙ РОССИИ?»

Это стало колоссальным ударом для отца. Он мог об-
щаться с совершенно разными людьми на совершен-
но разные темы — и убеждать их. Он мог выступать 
перед враждебно настроенной публикой — и менять 
ее отношение к себе и к тому, что он говорил.
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И вдруг он почувствовал, что его не слышат его 
же родственники и знакомые! Какая политическая 
карье ра может быть у человека в стране, где его не 
понимают даже близкие?

В обществе была очень сильна эта короткая «крым-
ская эйфория». Не очень правильная параллель, 
но все же ее приведу: убедить россиян в 2014 году 
в том, что Крым не нужно присоединять, — это как 
убедить россиян в 1914 году, что не нужно вступать 
в Первую мировую войну.

Почти любая война и захват новых территорий на 
первом этапе поддерживаются обществом. Кажется, 
это будет блицкриг, который приведет к стреми-
тельной победе. В стране резко повышаются патрио-
тические настроения — но так же резко и падают. 
В 1917 году уже никого нельзя было убедить в том, 
что России стоит продолжать вести войну.

В начале января 2015 года вышел очередной но-
мер еженедельной французской сатирической га-
зеты Charlie Hebdo, где была опубликована кари-
катура на пророка Мухаммеда. Это вызвало гнев 
исламистов и привело к штурму редакции ислам-
скими боевиками: погибли 12 человек, в том чис-
ле главный редактор и карикатурист Стефан Шар-
бонье.

Отец тогда написал пост на «Эхе Москвы» под заго-
ловком «Исламская инквизиция», привожу выдерж-
ку из него: «Испокон веков людей убивали за веру. 
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Римляне распяли Христа и преследовали христиан, 
в Средние века сотни тысяч людей сгорели заживо 
в кострах инквизиции. Преследовались и ученые (Га-
лилей), и священники (Джордано Бруно), и писатели, 
и поэты. Инквизиция свирепствовала во Франции, 
Испании, Италии, Португалии и Германии на протя-
жении многих веков, начиная с XII века и вплоть до 
начала XIX. Ее расцвет пришелся на XVI и XVII века. 
Закончилась она с победой Французской революции 
и с созданием европейских светских государств. Ис-
лам — молодая религия. Возникла она в VII веке, 
то есть ислам моложе христианства примерно на 
600 лет. И если христиане живут в XXI веке, то му-
сульмане — в XIV–XV. Замечу, XIV–XV века — рас-
цвет инквизиции, судов над еретиками и костров 
с заживо сожженными. Сейчас мы — свидетели сред-
невековой исламской инквизиции. Пройдут века, 
и ислам повзрослеет, а терроризм уйдет в прошлое. 
Но сидеть и ничего не делать тоже не стоит. История 
инквизиции многому нас учит».

Пост вызвал бурную дискуссию в социальных сетях. 
Я упоминаю здесь о нем, потому что уже осужден-
ный сейчас Заур Дадаев, один из исполнителей убий-
ства, утверждал сразу после ареста, что организовал 
покушение на Немцова из-за его негативных выска-
зываний о мусульманах, проживающих на террито-
рии России. Следственный комитет отверг религиоз-
ный мотив убийства отца.

Я уже рассказывала: в феврале 2015 года мы вместе 
с мамой и отцом поехали в Ярославль. Отец тогда не-
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важно себя чувствовал, был простужен. Ему в Ярос-
лавле нужно было представлять свою антикризис-
ную программу, а мы хотели просто погулять.

МЫ ЕХАЛИ В ПОЕЗДЕ, 

РАЗГОВАРИВАЛИ... ОТЕЦ 

БЫЛ В НЕ СВОЙСТВЕННОМ 

ЕМУ СОСТОЯНИИ АПАТИИ. 

УСТАЛОСТИ И АПАТИИ. 

ПРИЧЕМ УСТАЛОСТИ 

НЕ ФИЗИЧЕСКОЙ, 

А МОРАЛЬНОЙ, СВЯЗАННОЙ 

С БЕСКОНЕЧНЫМ 

ДАВЛЕНИЕМ НА НЕГО.

Он чувствовал, что многие его не понимают. Он по-
стоянно боролся за возможность выступить — в том 
же Ярославле до последнего момента было непо-
нятно, найдется ли хотя бы одна площадка, на ко-
торой ему дадут возможность презентовать свою 
 программу.
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Мы говорили... и у меня возникло ощущение, что 
у отца есть желание вернуться в семью. Не знаю, 
согласится со мной мама или нет, но я точно по-
чувствовала: он хотел бы. Может быть, даже сам до 
конца не отдавая себе в этом отчет. В принципе, это 
логично: когда тебе плохо, ты идешь к близким лю-
дям, проверенным годами. К тем, кто тебя знает де-
сятки лет, с кем ты провел жизнь.

Может быть, это его желание и реализовалось бы, 
если история развивалась бы по-другому.

После развода родители не прекратили общаться. Да, 
были сложные моменты, но они их пережили и ста-
ли относиться друг к другу как близкие родственни-
ки. Я нередко встречала такое в других парах: люди 
расстаются, но в какой-то момент замечают, что ста-
новятся даже ближе друг к другу.

Впрочем, и это не догма — немало пар даже через 
десять или двадцать лет после расставания слышать 
не хотят друг о друге.

Мы вместе приехали в Ярославль. Отец выступил. 
Все прошло хорошо, его настроение стало более 
приподнятым. После мы с мамой пошли гулять по 
Ярославлю, он — на деловые встречи. Договорились 
поужинать вместе.

Ближе к вечеру идем по центру Ярославля — и вдруг 
навстречу он!

Говорит:
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— Не получается с вами поужинать. У меня скоро 
обратный поезд, а еще не все дела сделал. Давайте 
уж в Москве.

— Давай! — сказали мы.

Отец пожелал нам хорошего отдыха.

И это был последний раз, когда мы видели его жи-
вым.

1 марта 2015 года должен был состояться марш «Вес-
на». Шествие против войны на востоке Украины. 
Отец не мог получить согласование на то, чтобы 
провести марш в центре Москвы. Все, что ему гото-
вы были согласовать, — Марьино. Район на юго-вос-
токе столицы.

Значит, Марьино. Отец согласился перенести место 
проведения антикризисного, антивоенного марша, 
чем вызвал сильную критику многих оппозиционе-
ров, например Гарри Каспарова.

— Ну, Гарри, конечно, с Манхэттена виднее, где 
проводить митинг, — парировал тогда он.

Отец не стал выводить людей в центр Москвы на 
несанкционированный митинг: было непонятно, 
чем для каждого участника митинга могло бы это 
закончиться. Как минимум — административным 
арестом. Как максимум? Никто не знал.

Отец не считал себя вправе рисковать здоровьем 
и свободой людей, поэтому и согласился провести 
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согласованный с правительством Москвы митинг 
в Марьино.

Тогда же, в двадцатых числах февраля, отец написал 
в «Фейсбуке» пост о том, что Украине нужен свой 
Гайдар — сильный, волевой реформатор, который 
будет способен провести болезненные, непопуляр-
ные, но необходимые реформы. И что такого чело-
века в Украине пока нет.

Этот пост понравился многим из постоянных кри-
тиков Бориса Немцова из-за его позиции по Украи-
не. Понравился настолько, что ко мне даже подошел 
ведущий программы «Обозреватель» на РБК, Игорь 
Виттель, и сказал:

— Борис Ефимович так хорошо написал про Украи-
ну... Ты не могла бы позвонить ему и пригласить 
к нам на программу?

Я удивилась (на РБК мой отец был если не персоной 
нон грата, то максимально приближенным к этому 
статусу), но позвонила.

— Да ну вас на фиг, — я слышала, как он поморщил-
ся. — У меня важное выступление на «Эхе Москвы» 
по поводу предстоящего марша. Не буду к вам при-
ходить. Не до вас.

И это был последний раз, когда я разговаривала с от-
цом.
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27 февраля Платон Лебедев пригласил журналистов 
на неформальную встречу, в их числе была и я. 
Один из партнеров Ходорковского, он долго сидел 
в тюрьме, а через год после освобождения органи-
зовал встречу со СМИ. Такие встречи называют «off 
the record» — спикер и журналисты просто общают-
ся между собой без права публикации содержания 
разговора.

Честно скажу: не помню, о чем мы тогда говори-
ли. Встреча закончилась поздно, я вернулась домой 
уставшей... Вскоре из Нижнего Новгорода приехала 
мама: 1 марта у меня начинался отпуск, и мы реши-
ли с ней улететь на неделю в Италию.

Моя съемная квартира на Пятницкой — это спальня 
и гостиная, совмещенная с кухней. Я ушла в спаль-
ню, мама легла в гостиной... Телефон я выключила 
после 22:00 — всегда отключаю его на ночь, чтобы 
была возможность выспаться.

В ту ночь мама свой телефон не выключила.

Это был страшный крик. Очень страшный.

Мама вбежала ко мне в комнату:

— Отца убили!

Ей позвонила подруга — прочитала в новостях.
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— Это какой-то бред! — я включила телефон.

Руки тряслись, но я была уверена: это глупость, 
фейк, обман — что угодно, но не правда.

НА МЕНЯ ОБРУШИЛОСЬ 

МНОЖЕСТВО СООБЩЕНИЙ — 

СОЧУВСТВУЮЩИХ, 

ПУГАЮЩИХ, ШОКИРУЮЩИХ. 

Я НЕ ПОВЕРИЛА НИ 

ОДНОМУ. ОТКРЫЛА CNN — 

ПОЧЕМУ-ТО В ТОТ МОМЕНТ 

МНЕ ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО 

ТОЛЬКО ПО CNN Я УЗНАЮ 

ПРАВДУ.

И прочитала: это правда. Моего отца убили.

Мы с мамой оделись, вышли на улицу. Моросил 
дождь.
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Большой Москворецкий мост — место гибели 
отца — совсем недалеко от Пятницкой. Но мы взяли 
такси: не было сил идти пешком.

В такси работало радио — выпуск новостей. Диктор 
сообщал, что Борис Немцов убит.

— Ну и что? — словно сам себе проворчал так-
сист. — Невелика потеря.

— Вам «ну и что», — словно сама себе ответила я. — 
А это мой отец.

Я запомнила этот мимолетный разговор. Он слиш-
ком показательный, чтобы его забыть. Какая-то часть 
людей, и совсем немаленькая, уверена, что «это их 
не касается». Подумаешь, какая-то борьба между по-
литиками... Это вообще «не из моей жизни».

Вокруг моста — оцепление. Мы пришли слишком 
поздно: многие, кто приехал раньше, уже разошлись. 
Нас уже не пустили к месту гибели. Тело накрыли 
черным целлофановым пакетом, рядом стояла маши-
на «скорой помощи»... Я встретила Владимира Кара-
Мурзу.

Было странное состояние, которое я не могу описать 
словами. Просто нет таких слов.

Мы постояли с мамой на мосту.

— Пошли, что ли, выпьем, — сказала я маме.

— Ну пошли, — бесцветно отозвалась она.
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Ближайшим кафе оказался грузинский ресторан. Мы 
зашли, заказали себе вина. Был вечер пятницы. Ря-
дом с нами веселились за столиками компании муж-
чин и женщин. У них все было хорошо: закончилась 
рабочая неделя, и даже зима уже заканчивалась.

А мы с мамой смотрели друг на друга.

Мы говорили о том, как сказать бабушке, что ее сын 
убит. Боялись, что она утром включит радио, услы-
шит страшную новость и не переживет.

Звонили и не могли дозвониться до моего брата 
Толи, тети Юли, ее мужа, чтобы кто-нибудь пришел 
к бабушке утром и сообщил ей страшную новость. 
Чтобы был рядом с ней.

Дозвонились. Договорились. Ушли домой.

Дома я открыла «Фейсбук» — на меня полетели со-
общения от незнакомых мне женщин. «У меня ребе-
нок от вашего отца». Одно, второе...

— Хватит, — я хлопнула крышкой ноутбука. Выно-
сить еще и это у меня не было сил.

Дни до похорон скомкались в сумбурный ком.

Позвонил Юра — он был на горнолыжном курорте.

Утром пришли подруги — мы сходили с ними на 
мост, положили цветы.
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Бабушка оказалась самой стойкой. Утром 28 февраля 
к ней действительно пришли моя тетя Юля и брат 
Толя и сказали ей:

— Боря убит.

Бабушка секунду молчала, а потом произнесла спо-
койно и твердо:

— Мы собираемся и едем в Москву.

УЖЕ БЫЛО ПОНЯТНО, 

ЧТО 1 МАРТА ПРОЙДЕТ 

НЕ МАРШ «ВЕСНА», 

А МЕМОРИАЛЬНЫЙ МАРШ 

НЕМЦОВА. И ЧТО БУДЕТ ОН 

НЕ В МАРЬИНЕ, А В ЦЕНТРЕ 

ГОРОДА — ОФИЦИАЛЬНЫЙ, 

СОГЛАСОВАННЫЙ. МОЕЙ 

БАБУШКЕ БЫЛО 87 ЛЕТ. 

ОНА ПОШЛА НА МАРШ.
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Мы шли все вместе: бабушка, мама, я, мой брат, 
тетя... Шли семьей. Не знаю, как насчет новых чле-
нов семьи, которые в те дни как бы между делом 
сыпались мне на голову, но мы шли вместе.

Я даже не думала о том, сколько придет людей. Мне 
было важно пройти этот марш самой. Но когда мы 
пришли к метро «Китай-город», я была поражена: 
казалось, люди пришли со всей Москвы. Мы спу-
стились от метро до набережной, прошли по ней до 
Большого Замоскворецкого моста.

Довольно длинный маршрут — особенно для жен-
щины, которая в 87 лет потеряла своего сына. Но 
бабушка прошла его вместе с нами, от начала до 
конца. И держалась стойко. Может быть, это была ее 
реакция на стресс. Но она показала нам образец му-
жества. Это она поддерживала нас. Не мы ее, а она 
нас. Помню, у меня случилась истерика в морге — 
именно бабушка меня утешала и приводила в чув-
ство.

Воспоминания о том марше у меня тоже остались об-
рывочными — как и о дне, когда был убит отец.

Помню, что на митинг вышло около 50 тысяч чело-
век. Помню, что над нами летали вертолеты. Помню, 
что полиции было очень много, но она никого не за-
держивала и вела себя максимально корректно. Пом-
ню, что я встретила на марше Явлинского и сказала 
ему что-то неприятное. По-моему, я перепутала на-
звание его программы развития России: вместо «500 
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дней» сказала «300 дней». Его такие вещи задевают. 
Ощущение, что с тех пор он не слишком хорошо ко 
мне относится.

Помню, что были марши памяти и во многих рос-
сийских регионах.

Отца похоронили 3 марта на Троекуровском кладби-
ще. Это был день рождения моей бабушки. Граждан-
скую панихиду решили организовать в Сахаровском 
центре. Когда меня спрашивали, сколько времени 
займет панихида, я говорила: «Давайте возьмем мак-
симальное — четыре часа. Уж за четыре часа успеют 
проститься все, кто хотел».

Нам не хватило четырех часов. Люди шли, шли 
и шли. Очередь в Сахаровский центр растянулась от 
Курского вокзала. Мой приятель, инвестиционный 
банкир, рассказывал мне:

— Я приехал, увидел — вот это очередь! А у меня ну 
совсем нет времени стоять. В общем... ты не обижай-
ся, но я дал денег тем, кто стоял впереди, чтобы они 
пропустили меня вперед.

Я не обижалась. Я стояла в стороне, стараясь быть 
незамеченной, мне было больно, и в то же время 
сквозь боль пробивалось чувство, которое можно 
было бы назвать радостью — от того, сколько людей 
пришло к отцу. И история моего приятеля прозвуча-
ла настолько сюрреалистично, что, казалось, только 
ее и не хватало в этом безумном дне.
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Перед началом гражданской панихиды меня спра-
шивали, пускать ли в Сахаровский центр прессу.

— Да, впустите всю прессу, какая приедет. Все же 
мой отец был политиком, — ответила я.

Когда я только зашла в Сахаровский центр, показа-
лось, на меня смотрят все камеры мира.

Когда гроб с телом отца вынесли, его встретили 
аплодисментами.

Отпевание провели прямо на Троекуровском клад-
бище. Не могу сказать, что отец был верующим, но 
родственники все-таки решили провести этот обряд. 
После кладбища мы поехали на поминки в ресторан 
ВQ на Пятницкой — один из любимых ресторанов 
моего отца.

Поминки вел Павел Шеремет — журналист, которо-
го в 2016 году убили в центре Киева.



Н а марш Немцова 1 марта только в Москве 
вышли около 50 тысяч человек. А были еще 
и марши в регионах. Гражданская панихида 

в Сахаровском центре продолжалась более четырех 
часов — а люди все шли и шли...

Это стало поворотным моментом для власти.

В первые два дня после убийства отца все россий-
ские ТВ-каналы показывали о нем сюжеты. Причем 
говорили о нем вполне доброжелательно. Но когда 
власти увидели, сколько людей вышло на улицы, 
они страшно испугались.

Про отца продолжили снимать сюжеты и делать 
спецвыпуски. Только риторика их кардинально по-

14
МАМА, Я ОСТАНУСЬ В ГЕРМАНИИ 
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менялась. Мне, кстати, очень понятна логика вла-
стей. Они испугались, что отец станет моральным 
авторитетом и символом сопротивления. Что нужно 
делать, чтобы это не произошло?

Дискредитировать.

Дискредитация шла по одной-единственной линии, 
за которую смогли уцепиться ТВ-каналы: по линии 
личной жизни. Они сделали ровно то, что делало 
НТВ в 1997–1998 годах, когда мой отец работал ви-
це-премьером и боролся с залоговыми аукционами. 
По этой же схеме пытались приватизировать «Связь-
инвест», но отец не дал этого сделать и провел чест-
ный конкурс. Тогда НТВ, которым в те годы владел 
олигарх Владимир Гусинский, и ОРТ, который фак-
тически контролировался Борисом Березовским, 
начали масштабную кампанию по дискредитации 
отца. Для одного из сюжетов нашли даже каких-то 
девушек «с пониженной социальной ответственно-
стью», работавших на Садовом кольце, — им запла-
тили за то, чтобы девушки сказали, что у них были 
контакты с моим отцом. История получилась смеш-
ная и довольно быстро забылась. В другом сюжете 
долго обсуждались белые штаны отца, в которых он 
поехал встречать в аэропорт тогдашнего президента 
Азербайджана Гейдара Алиева. Претензия сводилась 
к тому, что отец не соблюдает протокол — это гово-
рит о его несерьезности.

Но в этот раз началась масштабная стирка грязного 
белья. По всем каналам начали выходить передачи 
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с участием женщин. Некоторые из них были теми 
самыми, что писали мне в ночь убийства отца.

Я не смотрела ни одной программы и до сих пор не 
смотрю, хотя знаю: они выходили и спустя пять лет 
после убийства. Но я знаю о них: мой дядя периоди-
чески пересказывает мне краткое содержание таких 
передач.

Здесь я, наверное, должна ненадолго остановиться 
и прояснить свою позицию. Звучит она предельно 
просто и состоит из трех тезисов. Первый тезис — 
каждый имеет право на личную жизнь. Второй 
тезис — святых среди нас нет. И третий тезис — 
у меня очень хорошая семья.

Я против морализаторства. Более того, восхищаюсь 
теми, кто не пытается лакировать собственную 
реальность и тем более не указывает, как нужно 
жить другим. Личная жизнь человека — это част-
ное дело.

Да, у отца была бурная личная жизнь. Но все те жен-
щины, которые ходили с одной передачи на другую 
(и даже подавали в суды на признание отцовства 
и порой выигрывали суды), все как одна говорили: 
у них была любовь. У кого-то самая сильная любовь, 
у кого-то — настоящая любовь... Никто из них не 
вступал в отношения с моим отцом по принужде-
нию, все — по большой любви, и все были счастли-
вы. Ну а раз счастливы, так что ж... Могу только за 
них порадоваться.
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И кстати, я никогда не участвовала ни в этих пере-
дачах, ни в судебных тяжбах о признании отцовства. 
Это их дело. Не мое. Я предпочитала и предпочитаю 
заниматься работой и другими интересными мне ве-
щами.

ДЛЯ МЕНЯ ЖЕ ЛИЧНАЯ 

ЖИЗНЬ ОТЦА БЫЛА 

ОБЪЕКТИВНОЙ 

РЕАЛЬНОСТЬЮ. Я ДОВОЛЬНО 

РАНО ПОНЯЛА: ЕГО 

ОТНОШЕНИЯ С ЖЕНЩИНАМИ 

ЕСТЬ И БУДУТ ВСЕГДА. 

И Я МОГУ ЛИБО ПРИНЯТЬ 

ЭТО КАК ФАКТ, ЛИБО 

ВОЗМУЩАТЬСЯ — НО 

РЕАЛЬНОСТЬ ОТ ЭТОГО 

НЕ ИЗМЕНИТСЯ.
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Я приняла. Я не приняла такой образ жизни для 
себя — но приняла отца с его образом жизни. Был 
лишь один неприятный момент, когда моей маме 
позвонила Катя Одинцова и сообщила, что у нее 
есть ребенок от моего отца и скоро родится вто-
рой... Тот звонок вызвал очень сильную мою реак-
цию (мне было 18 лет) и большое расстройство моей 
мамы. После того звонка и произошло расставание 
родителей.

Но период, когда родители почти не общались друг 
с другом, оказался недолгим. Да, у меня хорошая се-
мья, а у моих родителей была крепкая... наверное, 
это можно назвать крепкая родственная связь.

Однажды моя мама участвовала в передаче Оксаны 
Пушкиной «Женский взгляд». Довольно сентимен-
тальная передача, все героини обычно говорят, какая 
у них огромная, невероятная любовь с их  мужьями.

Моя мама в ответ на вопрос Оксаны: «Какие у вас от-
ношения с Борисом Немцовым?» — сказала:

— А у нас дружба!

И сразила всех своей прямотой.

Да, у них действительно была дружба. Все обиды 
забылись, родители стали близкими людьми, род-
ственниками. Мою маму считает своей родственни-
цей вся родня моего отца, они часто встречаются 
и общаются.



Д О Ч Ь  С В О Е Г О  О Т Ц А
222

Мои родители дали мне неплохое образование. 
Они уважали и любили меня. Они никогда меня ни 
к чему не принуждали и никогда не затыкали мне 
рот — я всегда могла высказать свое мнение и всег-
да была уверена, что это мнение внимательно вы-
слушают.

Понятие «хорошая семья» вовсе не предполагает, 
что люди живут вместе. Точно так же факт совмест-
ного проживания не означает, что семья хорошая. 
Можно провести всю жизнь бок о бок и ненавидеть 
человека, переходя от одного скандала к другому. 
Хорошая семья — та, что смогла сохранить хорошие 
отношения. Мои родители это смогли.

Отец не скрывал от нас свою личную жизнь. По-
рой мама даже сочувствовала ему в его коллизиях. 
А иногда он советовался со мной, хотя и считал меня 
слишком жесткой и критичной к людям. И нередко 
знакомил со своими девушками. Он вообще со мно-
гими людьми меня знакомил, и я не видела в этом 
особых проблем.

Более того, в первые дни после убийства отца я и мой 
адвокат прилагали все силы, чтобы помочь Анне Ду-
рицкой уехать в Украину. Дурицкая — та девушка, 
которая была с отцом в момент его убийства. И у нас 
были опасения, что ее каким-то образом попытаются 
обвинить в соучастии в убийстве. Это полная чушь. 
Я неоднократно встречалась с Анной. Она неспособна 
ни на какую организацию никакого убийства, она со-
вершенно другой человек. Да, я не согласна с ее вы-
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сказыванием в интервью украинскому журналисту 
Дмитрию Гордону относительно необходимости рас-
следования (она тогда сказала, что ответ на вопрос, 
кто заказал убийство, уже не поможет ни Борису, 
ни следствию), но мы помогли ей вернуться в Киев 
и уйти от угрозы быть каким-то образом обвиненной 
в этом деле. Думаю, мой поступок должен объяснить 
мое отношение к «женщинам Немцова».

В любом случае, я не собираюсь никому давать ника-
ких оценок и очень надеюсь, что тема личной жиз-
ни моего отца когда-нибудь закроется. Его политиче-
ская биография и взгляды намного более интересны 
для анализа.

После похорон я дала первое интервью английской 
газете «Таймс». Ситуация выглядела забавно (если 
можно применить слово «забавно» к такой ситуа-
ции). В 2015 году я продолжала работать на РБК. Да, 
в первые две недели марта у меня был отпуск, но 
я продолжала оставаться сотрудником ТВ-канала.

И когда на меня вышли журналисты «Таймс» и по-
просили об интервью, первое, что я сделала, — по-
звонила на РБК.

— «Таймс» просит меня об интервью, — сказала 
я. — Но как сотрудник канала думаю, я должна пер-
вое интервью дать вам. Я готова. У меня только одно 
условие: интервью будет в прямом эфире.

И мне ответили: нет. Прямой эфир — нет.
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— На запись я не согласна, — ответила я и закончи-
ла разговор.

Вскоре мы с мамой улетели в Германию к другу отца 
Альфреду Коху. Не знаю, почему именно с ним мне 
захотелось общаться в тот момент: сейчас наши пути 
разошлись, и мы практически не общаемся.

Но тогда мы улетели к нему — человеку, с которым 
отец вместе работал в правительстве в 1990-е годы. 
Потом Кох, этнический немец, эмигрировал в Герма-
нию из-за сфабрикованного против него уголовного 
дела о контрабанде. Это было правильное решение: 
смена обстановки и возможность говорить об отце, 
вспоминая прошлое, помогли мне пережить острую 
боль от его потери.

Мы прожили у Коха недолго, около недели. За это 
время я дала несколько интервью немецкой прессе, 
но об этом расскажу позже.

После Германии мы с мамой полетели в Италию. Это 
не был отдых. Скорее это была потребность куда-то 
двигаться, невозможность усидеть на месте. Там, 
в Италии, я дала интервью ВВС. А через две недели 
я вернулась и в Россию, и в студию РБК.

В первые же дни после моего возвращения состоял-
ся довольно странный разговор с топ-менеджментом 
РБК. Меня хвалили как экономического журналиста 
и намекали на то, что мне не нужно становиться 
чересчур политизированной. Речь в первую оче-
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редь шла о моем активном участии в расследовании 
и публичных комментариях. Прямо интервью BBC 
никто не упоминал, но я уверена, что руководство 
холдинга очень напрягла фраза «Путин несет по-
литическую ответственность за смерть моего отца» 
(https://www.bbc.com/russian/russia/2015/03/150311_
janna_nemtsova_interview).

СОБСТВЕННО, ПОСЫЛ 

СЧИТЫВАЛСЯ ДОВОЛЬНО 

ЛЕГКО: МЕНЯ МОГУТ 

В ЛЮБОЙ МОМЕНТ 

УВОЛИТЬ, И НАДО ИСКАТЬ 

СЕБЕ НОВУЮ РАБОТУ.

Не могу сказать, что у меня не было выбора. Фор-
мально выбор был. Я действительно могла не за-
нимать активную публичную позицию и спокойно 
продолжать свою прежнюю жизнь.

Тем более что она меня вполне устраивала. Мне 
нравилось вести эфиры. Я любила экономику. Мне 
в целом было легко на РБК. Параллельно с этим 
я подрабатывала в еще одной компании (и, надо ска-
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зать, второй работодатель не вел со мной никаких 
бесед о том, что я должна говорить и что не должна). 
Я вовсе не собиралась тогда участвовать ни в какой 
общественной деятельности, но не заниматься рас-
следованием я не могла.

Я понимала: если не буду заниматься убийством 
отца — несправедливым, политическим убийст-
вом, — этого не сделает никто. Да, сейчас люди шо-
кированы этим, они говорят об убийстве — но со-
всем скоро забудут. И никто не будет ждать никаких 
результатов расследования.

И хотя бы один член семьи отца должен бороться 
за то, чтобы расследование куда-то двигалось, и, по 
крайней мере, публично комментировать происхо-
дящее.

Кто будет тем членом семьи, который станет бороть-
ся? Я понимала: кроме меня некому.

У меня был выбор. Но у меня не было выбора. Оста-
вить все как есть казалось абсолютно аморальным, 
это предательство отца. Я должна была сделать все, 
чтобы убийство отца как минимум не забылось.

Да, я понимала: никто не хочет расследовать это пре-
ступление. Максимум — найдут исполнителей. По-
этому я боролась. Подавала ходатайства. Говорила об 
этом везде, где только можно.

Главой следственной группы назначили следовате-
ля по особо важным делам Игоря Краснова, кото-
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рый сейчас стал генеральным прокурором. Я при-
ехала в Следственный комитет для оформления 
своего статуса потерпевшей, познакомиться с Крас-
новым и задать волновавшие меня вопросы. Ехала, 
уже будучи уверенной: задачу Краснову постави-
ли — спустить дело на тормозах, и он эту задачу 
будет выполнять.

Игорь Краснов оказался молодым умным следовате-
лем. Внешне он отдаленно напомнил мне Дэниела 
Крейга, хотя, когда сейчас смотрю на него по теле-
визору, мне уже так не кажется.  

Я помню нашу встречу с ним так. Он поздоровался, 
сказал несколько общих фраз и стал нервно реаги-
ровать на мои вопросы, заметив, что я веду себя как 
журналист.

— Я здесь не в качестве журналиста, — оборвала 
его. — Я дочь своего отца. И хочу, чтобы расследова-
ние было проведено и дело было раскрыто.

Надо отдать ему должное: он сделал многое на пер-
вом этапе. Все, что было сделано в расследовании 
убийства, фактически было сделано группой Игоря 
Краснова. Правда, его очень быстро отправили на 
повышение, и он перестал вести дело моего отца. 
А дело по убийству моего отца передали другому 
следователю, генералу Николаю Тутевичу. Я встре-
тилась и с ним. И если после встречи с Красновым 
я как-то приободрилась, то встреча с Тутевичем про-
извела обратное впечатление.
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— Он все спустит на тормозах, — сказала я тогда 
своим адвокатам Вадиму Прохорову и Ольге Михай-
ловой.

Я знаю, что есть и другая оценка Николая Тутевича 
и причин его назначения. Дело в том, что он рассле-
довал убийство командира спецбатальона ГРУ «Вос-
ток» Руслана Ямадаева, который был застрелен 
в центре Москвы в 2008 году. Убийство связывают 
с конфликтом с главой Чечни Рамзаном Кадыро-
вым. Поэтому Тутевич хорошо представлял себе, как 
устроены современные чеченские кланы и кто там 
главный. Однако заказчик убийства Ямадаева так 
и не был найден.

Мы боролись. Мы подавали ходатайства о допросе 
главы Чечни Рамзана Кадырова, главы Росгвардии 
Виктора Золотова (на момент убийства он был глав-
нокомандующим внутренних войск МВД России, 
а основной подозреваемый служил в чеченском бата-
льоне «Север», который является частью внутренних 
войск. То есть фактически Дадаев — подчиненный 
Золотова), ближайшего окружения Кадырова. Поч-
ти все наши ходатайства отклонялись. Более того, 
убийство было квалифицировано по статье 105-й 
УК (убийство физического лица), а не по 277-й статье 
(посягательство на жизнь государственного и обще-
ственного деятеля в целях прекратить его полити-
ческую деятельность). Статья 277-я автоматически 
предполагает политический мотив убийства. Наши 
ходатайства о переквалификации дела также откло-
нялись.
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На текущий момент организаторы и заказчики убий-
ства моего отца до сих пор на свободе, а политиче-
ский мотив преступления отвергается следственны-
ми органами. 

МОЕ СКЕПТИЧЕСКОЕ 

ОТНОШЕНИЕ 

К ОФИЦИАЛЬНОМУ 

СЛЕДСТВИЮ ОКАЗАЛОСЬ, 

К СОЖАЛЕНИЮ, 

ОПРАВДАННЫМ. НОВЫЕ 

ФАКТЫ МЫ УЗНАЕМ ТОЛЬКО 

ИЗ ЖУРНАЛИСТСКИХ 

РАССЛЕДОВАНИЙ.

Весной 2015 года мне позвонил глава московского 
представительства Фонда имени Фридриха Наумана 
Юлиус фон Фрайтаг-Лорингхофен.

Я понятия не имела, что это за фонд и кто такой 
Юлиус фон Фрайтаг-Лорингхофен. Изучила вопрос: 
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как выяснилось, у каждой политической партии Гер-
мании есть свой фонд. А Фонд Фридриха Наумана 
связан с либеральной партией Германии (FDP).

Она на тот момент не была представлена в парла-
менте, но в 2017 году им удалось набрать необходи-
мые голоса, и они прошли в Бундестаг.

Немецкие партийные фонды не участвуют в поли-
тике, они реализуют просветительские программы. 
У них есть представительства за пределами Герма-
нии — в том числе в Москве. Фонд Фридриха Нау-
мана также работал и работает в России.

— Каждый год мы проводим очень крупное меро-
приятие в Берлине, на котором известный человек 
произносит речь о свободе, — объяснял мне Юлиус 
фон Фрайтаг-Лорингхофен, балтийский немец, ба-
рон, настоящий аристократ.

— Мы хотим, чтобы в 2015 году речь о свободе про-
изнесли вы, — закончил Юлиус и честно добавил: — 
Я предпочел бы, чтобы вместо вас с этой речью вы-
ступил Владимир Рыжков. Но руководитель нашего 
фонда, посмотрев ваш эфир на немецком телевиде-
нии, сказал: «Только Жанна».

Тот эфир случился совершенно неожиданно — в пер-
вую неделю после убийства отца.

Мы с мамой, напомню, тогда гостили у Альфреда 
Коха. В это время приятель Коха, журналист Борис 
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Райтшустер, помогал главному немецкому каналу 
ARD в организации ток-шоу, посвященного этому 
убийству.

Борис — необычный человек. Живой, взрывной, яр-
кий. Он отлично говорит по-русски, с ним общаются 
многие россияне, живущие в Германии.

И Альфред сказал ему:

— А у меня сейчас гостит Жанна Немцова.

Борис уцепился за эту идею. Я согласилась. Немецкая 
сторона сразу же пошла мне на уступки: понимая, 
что я не в лучшем эмоциональном состоянии, мне 
предложили щадящий вариант — в начале ток-шоу 
я отвечаю на вопросы журналиста, но затем уже не 
участвую в дискуссии, просто смотрю на нее со сто-
роны.

Организаторы опасались, что я могу излишне эмо-
ционально отреагировать, услышав неприятные мне 
вещи. А неприятные вещи обязательно были бы: на 
дискуссию в Германии всегда приглашают две сторо-
ны, представляющие разные точки зрения. Это не-
преложное правило.

В качестве оппонентов были приглашены: Альфред 
Кох — с одной стороны, и Маттиас Платцек, предсе-
датель «Русско-немецкого форума» и «путинферште-
ер» — с другой. Да, в Германии есть такое понятие 
«путинферштеер» — «человек, понимающий Пути-
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на». Как правило, к «ферштеерам» относятся нем-
цы, получающие выгоды от сотрудничества с рос-
сийскими компаниями или полугосударственными 
структурами. Они абсолютно не глупые люди. И их 
риторика, например, относительно убийства моего 
отца сводится к вполне разумной формуле «да, дело 
нужно расследовать, но с Россией нужно вести диа-
лог». Кто будет спорить, что с Россией нужно вести 
диалог? Но кого они подразумевают под Россией? 
И что — под диалогом? Думаю, ответ понятен. Фак-
тически своими фразами вроде «нужно строить мо-
сты взаимопонимания» они подменяют понятия. На 
самом деле эта история с мостами взаимопонимания 
всем набила оскомину, это уже какой-то штамп. Ка-
кие бы ужасы ни вытворяли российские власти, «пу-
тинфертееры» упорно твердят по немецкому телеви-
дению об этих мостах.

Многие немцы склонны соглашаться с этой пози-
цией. В Германии до сих пор распространена точка 
зрения, что возможны позитивные общественно-по-
литические изменения через экономическое сотруд-
ничество, хотя никогда такая политическая линия 
не была успешна. Этот концепт называется «остпо-
литик», то есть политика в отношении восточных 
соседей.

Так вот, оппонентом Коху пригласили «путинфер-
штеера» по фамилии Плацек и в дуэт к нему — пу-
тинского пропагандиста, спецкора канала НТВ в Гер-
мании Владимира Кондратьева. У Коха в команде 
была еще немецкая журналистка.
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Я сидела в первом ряду и слушала их дискуссию. 
Альфред Кох говорил правильные вещи — но, на 
мой взгляд, его слова не звучали достаточно убеди-
тельно. А Плацек и Кондратьев завели традицион-
ную пластинку про наведение мостов и про то, что 
нужно дождаться результатов расследования.

МЕНЯ ЭТО ЖУТКО 

ВЫБЕСИЛО. ПРИЧЕМ 

ВЫБЕСИЛО НАСТОЛЬКО, 

ЧТО Я ВСТУПИЛА 

В ПОЛЕМИКУ. ВЗЯЛА 

МИКРОФОН И СКАЗАЛА 

ОЧЕНЬ КОРОТКУЮ 

И ЭМОЦИОНАЛЬНУЮ РЕЧЬ.

Но речь оказалась настолько точной и «бьющей», 
что, как мне потом говорили, из всей дискуссии 
запомнилась только она. После записи ко мне по-
дошел Плацек и извинился. Кондратьев тоже по-
пытался заговорить, но мне не хотелось с ним об-
щаться.
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А я после этого выступления оказалась известной на 
всю Германию. И спустя пару месяцев Юлиус фон 
Фрайтаг-Лорингхофен предложил мне выступить 
с речью о свободе.

А вслед за этим поступило предложение написать 
книгу в Германии.

Речь о свободе — это опять проблема выбора, а точ-
нее, принятия важного решения. Ты не хочешь кар-
динальных перемен в своей жизни, но понимаешь: 
они будут. Если выступишь с речью, точно будут.

Если говорить на аудиторию в тысячу немцев и вы-
ступать в двух шагах от Бранденбургских ворот, 
нужно действительно говорить о политической си-
туации в России. Нужно дать оценку того, что про-
исходит. И это автоматически трансформирует тебя 
в общественного деятеля.

У меня не было колебаний. Это вновь была ситуация 
выбора — но без выбора.

Я приезжаю в Германию в конце мая.

За три часа до выступления я узнаю, что Владимир 
Кара-Мурза в коме. Тогда было непонятно, что с ним 
случилось, но сейчас я уже догадалась, что это была 
попытка убийства через отравление (в 2020-м мы ча-
сто будем вспоминать уже два случая отравления Ка-
ра-Мурзы — тогда в коме из-за отравления окажется 
Алексей Навальный). Конечно, эта версия расходится 
с официальной, но я считаю, что она правдива.
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— Жанна, ты на нервах, — говорит барон Юлиус. — 
Давай отменим речь.

– Ну уж нет, — отвечаю ему. — Вот теперь я точно 
все скажу.

Я выступаю с речью против российской пропаганды.

Я говорю по-английски. Меня слушает тысяча нем-
цев. В зале — ни одного свободного места.

После речи я провожу дискуссию с вице-спикером 
Европарламента графом Александром Ламбсдорф-
фом. Он балтийский немец, немного знает русский 
язык, кажется, даже дальний родственник барона 
Юлиуса...

Наш градус выступления разный. Я эмоциональна — 
он сдержан, как это и принято в Германии.

Я понимаю, что подписала себе заявление на уволь-
нение с РБК.

И понимаю, что не хочу возвращаться в Россию.

Потому что помимо сообщений формата «у меня ре-
бенок от вашего отца» в последние месяцы мне сы-
пались и другие. Суть их сводилась к одному: «Если 
ты не заткнешься, мы убьем тебя на том же Москво-
рецком мосту».

Вечером после выступления я говорю своей маме:
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— Мам, я останусь в Германии.

— Как? — спрашивает она.

— Понимаешь, жить хочется. Постоянно находить-
ся в страхе не хочется. Заниматься своим делом — 
хочется. Не понимаю, что я тут буду делать, — без 
знания немецкого, без работы, с одним чемоданом... 
Но я остаюсь.

— Это правильно, — отвечает мама.



М оя речь о свободе была очень эмоциональ-
ной и многих впечатлила. Сразу после нее 
ко мне подошел Юлиус, поздравил...

— Знаешь, думаю, сейчас я потеряла работу, — ус-
мехнулась я в ответ. — И, кажется, не хочу возвра-
щаться в Россию.

— Я тебя понимаю, — ответил Юлиус и предло-
жил. — Я могу связать тебя с главным редактором рус-
ской редакции Deutsche Welle Инго Маннтойфелем.

— Отлично! — мне казалось, выход найден.

Все складывалось как нельзя лучше: РБК сотруднича-
ло с Deutsche Welle. И мой переход из одной редак-

15
БОНН, ДОЙЧЕ ВЕЛЛЕ 
И ДРУГИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 



Д О Ч Ь  С В О Е Г О  О Т Ц А
238

ции в другую оказался довольно быстрым — разуме-
ется, по немецким меркам.

Deutsche Welle — это немецкая телерадиокомпа-
ния, которая вещает на тридцати языках. Органи-
зационно DW — часть ARD, главного немецкого 
телеканала, который финансируется за счет нало-
гоплательщиков, то есть является общественным 
телевидением. Сам DW получает финансирование 
напрямую из бюджета Германии, есть даже закон 
о Deutsche Welle. Я, разумеется, претендовала на 
работу в русской редакции. Прислала резюме глав-
ному редактору Инго Маннтойфелю, он пригласил 
меня на собеседование в Бонн, где находится штаб-
квартира компании.

Я прилетела. В аэропорту меня встретил сам Инго 
и отвез в отель. Меня это сильно удивило, но было 
приятно.

На следующий день пришла на собеседование.

Мы говорили очень долго. Сначала в кабинете Инго. 
Потом в кафе.

Наконец он спросил меня:

— Что ты сама хотела бы делать на DW?

— Интервью, — я ответила сразу, потому что уже 
много думала над этим вопросом. — У меня есть 
преимущество в том плане, что я смогу договорить-
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ся со многими политиками и общественными деяте-
лями, кто был бы интересен аудитории DW.

— Хорошо, — сказал он. — Но ты понимаешь, ин-
тервью — это большой проект. А тебе еще нужно 
как-то устроиться в Германии, понять, подходит ли 
тебе страна... Давай ты начнешь с чего-то другого, бо-
лее простого. А потом уже перейдешь на интервью.

АВГУСТ 2015 ГОДА. МНЕ 

31 ГОД. Я — СОТРУДНИК 

DEUTSCHE WELLE. У МЕНЯ 

ГОДОВОЙ КОНТРАКТ. 

Я НИ СЛОВА НЕ ПОНИМАЮ 

ПО-НЕМЕЦКИ.

Меня знакомят с коллективом русской редакции. 
Все предельно вежливы, но чувствуется напряже-
ние и еле улавливаемый скепсис в отношении меня. 
Официальный язык общения на DW — немецкий. 
Под него заточено все. Программное обеспечение — 
на немецком. Переговоры между различными служ-
бами — на немецком. Даже ежедневные редакцион-
ные летучки на немецком.
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Да, найти журналистов, которые хорошо бы знали не-
мецкий язык, — непростая задача. Поэтому в Deutsche 
Welle работают в том числе и германисты. Впрочем, 
отсутствие журналистского образования никогда не 
мешало настоящим журналистам стать профессиона-
лами. В любом случае, я оказалась белой вороной: со-
всем без языка и даже без опыта работы с видео.

Смешно вспомнить: когда я работала на РБК, мне ка-
залось, что я все делаю сама, без помощников. Когда 
стала работать на Deutsche Welle, поняла, что там, на 
РБК, у меня была их куча.

Журналист DW должен быть универсальным: в один 
день он ведет соцсети, в другой — готовит и монти-
рует блок новостей, в третий — пишет и монтирует 
сюжет... Я работала в видеоотделе и должна была не 
только продумать сюжет и написать его, но и дого-
вориться с экспертами об интервью (на РБК этим за-
нимались продюсеры), договориться со студией, от-
куда можно выйти в скайп, если эксперт не рядом, 
подобрать в архивах и агентствах нужные кадры, 
грубо смонтировать сюжет (на РБК никому в голову 
бы не пришло загружать этим ведущих) и уже потом 
со своей грубой версткой прийти к технику, чтобы 
он уже сделал финальный продукт, который можно 
выпускать в эфир.

Напомню: я не знала немецкий и никогда не рабо-
тала в монтажных программах (которые на DW были 
на немецком).
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Я ХОДИЛА НА РАБОТУ 

КАК НА КАТОРГУ. КАКОЕ 

ТАМ «ОБУСТРОИТЬСЯ 

В ГЕРМАНИИ»! В ТЕЧЕНИЕ 

РАБОЧЕЙ НЕДЕЛИ 

Я НЕ МОГЛА ДУМАТЬ 

НИ О ЧЕМ, КРОМЕ РАБОТЫ. 

ПРИЧЕМ Я ХОРОШО 

ПОНИМАЛА: РАБОТА 

ЭТА НЕСЛОЖНАЯ. 

И я, конечно же, ее освою. Но два наложивших-
ся друг на друга обстоятельства — незнание языка 
и монтажных программ — сделали так, что первые 
несколько месяцев работы я не могла расслабиться 
ни на минуту. Тебе дают задание — ты должен его 
выполнить. Эфир в 16:30. Ты обязан принести сюжет 
к эфиру. Что бы с тобой ни происходило — обязан!

К счастью, многие (но не все!) техники говорили по-
русски и по-английски. К счастью, были и журнали-
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сты, которые мне помогали. Если бы не они, я бы не 
справилась. А так... Я ходила на свою работу изо дня 
в день и думала только об одном: как можно скорее 
доказать главному редактору, что я уже «обустрои-
лась» и что меня можно переводить на интервью. 
Я считала дни до этого момента.

Впрочем, буду честной: своим обустройством в Гер-
мании я тоже занималась, и тут не обошлось без за-
бавных ситуаций.

Одна из главных проблем Бонна — нехватка жилья. 
В бывшей столице ФРГ расположены штаб-квартиры 
крупных корпораций: помимо нашего DW это еще 
и DHL, и ООН (то есть подразделения, которые зани-
маются охраной окружающей среды и проблемами 
климата). В Бонне, например, находится Секретариат 
по защите летучих мышей, и такой есть. В нем рабо-
тает мой хороший знакомый.

При этом сам город небольшой, и жилья на всех не 
хватает. Это не Москва, где можно зайти на сайт 
и выбирать съемное жилье из сотен предложенных 
вариантов. В Бонне собственники часто требуют мо-
тивационное письмо, которое должно их убедить 
сдать жилье именно вам.

Найти первое жилье мне помог главный редактор. 
Один из его знакомых (точнее, не знакомых даже, 
а стипендиатов одной из программ, стипендию по 
которой в свое время получал и главред, — в Герма-
нии люди часто объединяются в группы по такому 
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принципу и поддерживают друг друга) уезжал на не-
сколько месяцев в Венесуэлу.

Интересный он был человек. Коммунист, а точнее — 
сторонник ультралевых взглядов. В его квартире 
были книги Ленина и Сталина на немецком языке. 
На кухне висела открытка, на которой русским тек-
стом было написано: «Смерть империализму!».

Я была уверена, что в Западной Германии таких лю-
дей не существует. Оказалось, что я ошибалась.

Итак, «мой» коммунист уезжал на 3 месяца в Венесуэ-
лу — писать работу по нефтяной отрасли Венесуэлы. 
Эта страна — мировой лидер по запасам нефти, но 
не по добыче.

— Если ты считаешь, что Венесуэла — это прекрас-
ная страна с идеальным общественно-политическим 
строем, почему же ты везешь с собой две коробки 
бытовых вещей: дезодорантов, стиральных порош-
ков, зубной пасты? — спрашивала его.

В Венесуэле был большой дефицит товаров первой 
необходимости, и коммунист вез их в качестве «ва-
люты», чтобы расплачиваться.

— Потому что Венесуэлу угнетают американцы! — 
говорит мне этот симпатичный, высокий голубогла-
зый молодой человек. — Они устроили ей тоталь-
ную экономическую блокаду.
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Он убеждал меня, что во всем виноваты США, а Ча-
вес и Мадуро с их безумной экономической полити-
кой вовсе ни при чем.

Коммунист уехал, я заселилась в его квартиру... Она 
оказалась такой же странной, как ее хозяин. Распо-
ложенная практически в центре, в старом городе, 
квартира была жутко грязной, хоть с первого взгля-
да этого и не заметишь.

Открываешь дверь шкафа — на тебя буквально 
сыпется пыль. Открываешь ящик стола — внутри 
многовековая грязь и обрывки бумажек. Проводишь 
пальцем по кухонному столу — и прилипаешь к это-
му столу.

В рамках интеграционного процесса я пыталась при-
браться у коммуниста, но, боюсь, грязь меня победи-
ла. Вывести ее полностью я не смогла.

Но я даже не предполагала, какой вдохновляющей 
окажется эта квартира... для моей бабушки.

Да, моя бабушка приехала ко мне в гости в Герма-
нию. Не одна, с моим братом. Я была счастлива, что 
какое-то время рядом со мной будут близкие люди.

Оказавшись в квартире коммуниста, начиненной 
трудами Ленина и Сталина, бабушка почувствовала 
себя как дома. Она никогда не была поклонницей 
ни Ленина, ни тем более Сталина. Но вдруг оказа-



24515
лась в окружении книг своей молодости — только 
написанных на другом языке. И бабушка буквально 
воспряла духом.

Мы отлично провели тот месяц вместе: играли по 
вечерам в шахматы, в выходные ездили смотреть 
Кельнский собор... Бабушка смотреть собор ездила 
без особой охоты, но тем не менее. Решила: раз уж 
она в Бонне, нужно посмотреть.

ЭТО БЫЛ ПЕРВЫЙ 

И, НАВЕРНОЕ, УЖЕ 

ПОСЛЕДНИЙ ВЫЕЗД МОЕЙ 

БАБУШКИ ЗА ГРАНИЦУ. 

НЕ СКАЖУ, ЧТО ГЕРМАНИЯ 

ПРИВЕЛА ЕЕ В ВОСТОРГ. 

ЕЕ УЖАСНО РАЗДРАЖАЛИ 

ЦЕНЫ В МАГАЗИНАХ.

— Это безобразие! — возмущалась она. — Помидо-
ры стоят так дорого! А пряники? У них вообще нет 
в продаже пряников!
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Мы с братом пытались убедить ее, что цены в Гер-
мании выше российских, условно говоря, в два раза, 
а средний уровень доходов жителей выше в четыре 
раза, но она не обращала внимания на наши слова. 
Лишь ближе к концу поездки бабушка признала:

— Да, люди здесь одеты лучше, чем в России...

Еще одной проблемой Германии, по версии бабуш-
ки, оказалось отсутствие просторов.

— Вот в России — простор, красота. А тут? — взды-
хала она.

Мы пытались объяснить, что из окна своей кварти-
ры в Нижнем Новгороде бабушка видит уж точно не 
больше просторов, чем из окна квартиры в Бонне, 
но она стояла на своем: в Германии с просторами все 
плохо.

В общем, мы немного ругались из-за цен и просто-
ров, но в целом отлично проводили время. И визит 
бабушки и брата очень помог мне адаптироваться на 
новом месте работы.

Главный редактор DW понимал, что моя цель — де-
лать интервью. И в какой-то момент решил прове-
рить, насколько я умею договариваться о съемках 
и в принципе готова ли я для столь сложного формата.

Первым моим гостем стал маршал польского сената 
Богдан Борусевич. Маршал — это спикер верхней па-
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латы парламента. Мы встречались с ним в аэропорту 
Франкфурта, я говорила по-русски, он — по-польски, 
мы общались через переводчика... Не скажу, что это 
интервью получилось очень удачным, но тем не ме-
нее — оно было.

Зато второе мое интервью было уже с президентом 
Эстонии Тоомасом Хендриком Илвесом. Я сама вела 
все переговоры с пресс-службой и добилась встречи. 
И в тот момент, когда интервью вышло, я поняла, 
насколько мощной может быть движущая сила «уйти 
от ненавистного». Я очень не любила монтировать 
сюжеты. Оказалось, я могу перевернуть горы ради 
того, чтобы прекратить этим заниматься.

И я эти горы перевернула.

В 2016 году я уже сосредоточилась на интервью. Но, 
прежде чем переходить к 2016 году, я должна рас-
сказать о важных событиях 2015-го.



И дея создать Фонд имени Бориса Немцова по-
явилась еще весной 2015 года. Не помню, 
кто первый ее озвучил, но в голову она при-

шла сразу троим: Володе Кара-Мурзе, Альфреду Коху 
и Михаилу Ходорковскому. Впервые всерьез мы об 
этом говорили с Володей в Москве до его отравле-
ния, и идея мне понравилась. У меня были опасе-
ния, что фонд будут использовать в политических 
целях: на 2016 год были запланированы выборы 
в Госдуму.

Собственно, Ходорковский и не скрывал этого: он 
предложил мне участвовать в выборах. Я категори-
чески отказалась. Мне казалось, это кощунственно: 
использовать трагедию убийства моего отца для того, 
чтобы претендовать на депутатский мандат. Не знаю, 

16
ФОНД НЕМЦОВА — ГЛАВНОЕ ДЕЛО 
МОЕЙ ЖИЗНИ
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права я была или нет, но... давно, в детстве, я отка-
залась давать интервью до тех пор, пока сама не бу-
дут что-то из себя представлять. Сейчас я отказалась 
участвовать в предвыборной кампании, не имея за 
спиной никакого значимого политического опыта, 
кроме факта своего родства с Борисом Немцовым.

Словом, я отказалась от идеи выборов — и, думаю, 
как политический проект Михаил Борисович похо-
ронил меня еще в 2015 году. И слава богу.

Володя Кара-Мурза предлагал создать фонд как па-
мять о моем отце. Альфред Кох — фонд как под-
держку для российcкой оппозиции.

Я обсуждала идею создания фонда с Ириной Льво-
вой — она была секретарем и помощником моего 
отца. Говорила об этом с исполнительным директо-
ром партии «ПАРНАС» Ольгой Шориной.

Вообще, про Ольгу нужно сказать отдельно. После 
убийства моего отца Ольга оказалась в ужасной ситуа-
ции: так получилось, что Анне Дурицкой (той самой 
девушке, что была с моим отцом в день убийства) 
было негде жить, и Ольга пустила ее к себе в кварти-
ру. В той же квартире жили Ольгины родители. Но 
Ольга Шорина, несмотря на то что на нее свалилось 
огромное количество работы и невероятного стресса, 
с достоинством выдержала весь этот период.

Ольга — филолог, работала на «Эхе Москвы», телека-
нале REN TV, в журнале «Нью Таймс» у Евгении Аль-
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бац. После она работала пресс-секретарем в создан-
ном отцом движении «Солидарность», а затем стала 
исполнительным директором партии «ПАРНАС».

Ольга была близким человеком моему отцу: помога-
ла готовить ему многие антикоррупционные докла-
ды, работала с ним в Сочи в 2009 году, когда отец 
баллотировался в мэры Сочи.

После смерти отца мы продолжали общаться с Оль-
гой, она приезжала ко мне в Европу... И всегда гово-
рили о фонде.

В конце августа 2015 года по НТВ показали фильм 
из цикла «Анатомия протеста». Ольгу в этом филь-
ме обвинили в организации массовых беспорядков 
во время митингов на Болотной площади. Все зна-
ли: если ты становишься героем «Анатомии проте-
ста», вероятность того, что на тебя заведут уголовное 
дело, возрастет в разы.

— Оля, уезжай, — сказала я ей. — Переезжай ко мне 
в Бонн.

Оля приехала ко мне по обычному туристическому 
шенгену — и осталась здесь. Не знаю, на всю жизнь 
или нет, но в тот момент, когда я пишу эту книгу, 
Ольга продолжает жить в Бонне.

И уже там, на квартире коммуниста (первое время 
Ольга жила со мной), мы начали говорить о фонде 
предметно. И поняли, что мы готовы перейти от 
идей к действиям.
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ФОНД РЕШИЛИ 

ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬ 

В ГЕРМАНИИ. ДЛЯ НАС 

БЫЛО ПРИНЦИПИАЛЬНЫМ, 

ЧТОБЫ ФОНД 

БЫЛ НЕЗАВИСИМ 

ОТ РОССИЙСКИХ ОЛИГАРХОВ 

И ИХ ПОЖЕЛАНИЙ.

НО СОЗДАТЬ ФОНД БЕЗ 

ДЕНЕГ И ЮРИДИЧЕСКОЙ 

ПОДДЕРЖКИ НЕВОЗМОЖНО.

С юридической поддержкой нам помог барон Юли-
ус. Он нашел адвоката, который написал устав орга-
низации и подсказал, как работать в немецком пра-
вовом поле. Он взял с нас минимум за свои услуги. 
А с деньгами произошла невероятная история.

В 2015 году я стала лауреатом польской премии «Со-
лидарность». Для тех, кто минимально интересуется 
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политикой, слово «Солидарность» в контексте Поль-
ши сразу же ассоциируется с Лехом Валенсой. Пре-
мия «Солидарность» была названа в честь профсо-
юзного движения «Солидарность». Поляки решили 
каждый год награждать ею одного человека — того, 
кто, по их мнению, является олицетворением про-
грессивного взгляда на жизнь, активным сторонни-
ком демократических ценностей. Эта премия просу-
ществовала совсем немного, всего два года.

Первым ее обладателем стал лидер крымско-татар-
ского движения Мустафа Джемилев.

А вторым обладателем стала я.

Абсолютно неожиданно. Конечно же, авансом. Тогда, 
в 2015 году, я никак не заслужила эту премию. Все, 
что сделала к тому моменту, — несколько выступле-
ний. Да, они имели резонанс, но это практически 
ничто.

Но, видимо, в меня поверили. И вручили эту премию 
ровно за неделю до очередных выборов в Польше.

На выборах тогда победила партия Качиньского, ко-
торую поддерживают сторонники так называемых 
консервативных ценностей, антиглобалисты и евро-
скептики.

И премия «Солидарность» закрылась практически 
сразу же после смены власти. Ценность этой пре-
мии — не только в международном признании (что 
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тоже было крайне для меня важно!). На церемонии 
мне вручали ее Бронислав Комаровский, на тот мо-
мент — президент Польши, и сам Лех Валенса.

Ценность премии еще и в денежном выражении — 
235 тысяч евро. Деньги, которые ты получаешь — 
и можешь с ними делать все что угодно. Абсолютно 
все. Невероятная сумма. Космическая.

Что я могла сделать с такими деньгами?

Конечно же, перечислить их в Фонд Немцова. Более 
того, немецкие фискальные власти освободили эти 
деньги от налогов. Мы смогли нанять юриста, вне-
сти уставный капитал 25 тысяч евро и дать старт ра-
боте фонда.

Правда, не обошлось без фейков, связанных с пре-
мией «Солидарность». В интернете до сих пор 
можно найти некоторое количество публикаций, 
в которых утверждается, что я якобы финансо-
во поддержала антитеррористическую операцию 
в Украине, использовав деньги от премии. Очень 
болезненный для меня фейк — ко мне с насторо-
женностью стали относиться некоторые люди — 
правда, со временем мне удалось объяснить, что вся 
эта история — ложь.

В реальности ситуация была такой: 235 тысяч евро 
я получаю на свой счет и могу ими распоряжать-
ся по своему усмотрению. Другая часть денег от-
правляется в фонд «Солидарности», и ты просто 
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соглашаешься с их решениями. Эти деньги шли на 
поддержку семей, чьи родственники погибли на 
Майдане, на поддержку переселенцев из зоны во-
енных действий, на покупку компьютеров в школы. 
Никогда в жизни я бы не согласилась поддерживать 
никакую армию.

Итак, деньги на создание Фонда Немцова нашлись. 
И тут я вновь должна поблагодарить прекрасного не-
мецкого аристократа Юлиуса фон Фрайтаг-Лоринг-
хофена. Благодаря Юлиусу Фонд Фридриха Наумана 
(известный, уважаемый фонд!) выдал нам огромный 
кредит доверия. Он стал нашим партнером.

Представьте: Фонд Немцова — абсолютно новая 
общественная организация. Возглавляет его некая 
Жанна Немцова — ей 31 год, она работает журнали-
стом и никогда прежде не занималась общественной 
деятельностью. Почему кто-то должен верить этому 
фонду?

Но нашим партнером становится Фонд Фридриха На-
умана и тем самым заявляет: да, он ручается за соз-
дателей фонда Немцова, он будет участвовать в ряде 
наших проектов. И кстати, в совет Фонда Немцова 
вошли несколько представителей Фонда Фридриха 
Наумана.

Вошел и сам Юлиус, и Сабина Лойтхойсер-Шнаррен-
бергер, которая дважды была министром юстиции 
Германии. Рисковали ли они? Да, для них в этом был 
определенный риск.
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Но они пошли на него.

Иногда я могу сказать: «Да, мы с Ольгой Шориной 
сами все сделали в фонде». Но я тут же одерну себя: 
нет, не сами. Нам очень помог Фонд Фридриха На-
умана — благодаря ему на нас стали смотреть если 
не с уважением, то без подозрения.

И СЕЙЧАС, КОГДА 

УЖЕ МЫ ПОМОГАЕМ 

МАЛЕНЬКИМ, ТОЛЬКО 

ЧТО ПОЯВИВШИМСЯ 

НЕКОММЕРЧЕСКИМ 

ОРГАНИЗАЦИЯМ, 

Я ВСПОМИНАЮ, 

КАК ПОМОГАЛИ НАМ. 

НУЖНО ПОДДЕРЖИВАТЬ 

ТЕХ, КТО ТОЛЬКО НАЧИНАЕТ 

ЧТО-ТО ДЕЛАТЬ.
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Важный вопрос: кто станет учредителями фонда? 
Тогда, в 2015 году, я ответила на него: «Учредителем 
буду я. Одна». Сейчас я понимаю: это решение было 
странным, но правильным. Странным — потому 
что, повторюсь, моя персона не вызывала доверия: 
у меня не было необходимого бэкграунда. Правиль-
ным — потому что это позволяло мне не потерять 
контроль на этапе становления фонда и сделать его 
таким, каким его видела.

Сейчас я уже не единственный учредитель, и это 
тоже правильно (но – для нынешнего этапа развития 
фонда). Сегодня мы спорим между собой, принимая 
решения, и, может, единолично мне было бы про-
ще, но... это легко только на коротком промежутке. 
На длинной дистанции единоличное правление ни 
к чему хорошему не приводит. Поэтому я выступаю 
за коллегиальное принятие решений. Правда, де-
факто в фонде все ключевые решения всегда прини-
мались коллегиально — я все согласовывала с Оль-
гой. И продолжаю так делать.

Эту идею — создавать фонд, будучи единственным 
учредителем — мне подсказал один человек... Не 
буду называть его имени, но я благодарна ему за 
этот совет, несмотря на то что некоторые его по-
следующие действия и представления выглядят для 
меня как минимум спорно.

Да, сегодня они есть, и мы можем что-то делать, 
а что дальше? А что, если мы не выиграем ни одно-
го гранта? А что, если через год Фонд Немцова умрет 
и его никто не будет реанимировать?
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Наверное, в тот момент эти переживания были для 
меня в чем-то благом. Я была так погружена во все 
свои проблемы с новой работой и фондом, что мне 
это помогло пережить трагедию. В 2015 году я много 
выступала в Германии, мне платили гонорары — я все 
их перечисляла в фонд. Это были совсем небольшие 
деньги, но мне было важно, чтобы в фонд поступали 
хоть какие-то средства. Меня это успокаивало.

«Ты хотела быть независимой? — говорила я себе. — 
Ну, будь. Неси ответственность за принятые решения».

Впрочем, я все-таки была не одна. Пусть в списке 
учредителей стояла только моя фамилия, но в совет 
фонда я пригласила тех, кто еще весной говорил со 
мной о создании Фонда Немцова, кто в последние 
годы много общался с моим отцом, пусть и не пол-
ностью разделяя его идеи.

Альфред Кох, Майкл Макфол (он был послом США 
в России в 2012–2014 годах), Владимир Кара-Мурза 
(ну как можно было его не пригласить?)... Именно 
Кара-Мурза стал председателем совета фонда.

— Я, конечно, войду в совет, — сказал Ходорков-
ский, получив от меня приглашение, — но, Жанн, 
тебе от этого будет только тяжелее работать.

— Нет, Михаил Борисович, вы мне нисколько не 
помешаете, — ответила я, и Ходорковский действи-
тельно стал членом совета Фонда Немцова. Он был 
прав в том, что его присутствие в совете усложнило 
мне процесс привлечения денег в фонд. Но скажу 
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сразу: к самому Михаилу Борисовичу я за материаль-
ной поддержкой фонда не обращалась.

Довольно быстро из совета фонда вышел Альфред 
Кох — из-за несогласия с решением совета присвоить 
премию Немцова за смелость в 2016-м Льву Шлосбергу.

Шлосберг — член партии «Яблоко», у Коха была ал-
лергия на «Яблоко». Что ж, так бывает, это абсолют-
но нормально.

ПЕРВОЕ МЕРОПРИЯТИЕ 

ФОНДА ПРОШЛО ЕЩЕ 

ДО ТОГО, КАК ФОНД БЫЛ 

ОФИЦИАЛЬНО СОЗДАН. 

9 ОКТЯБРЯ, В ДЕНЬ 

РОЖДЕНИЯ ОТЦА, МЫ 

С ОЛЬГОЙ ШОРИНОЙ 

РЕШИЛИ СДЕЛАТЬ 

КОНЦЕРТ ЕГО ИМЕНИ.
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Концерт едва не отменился, не начавшись. Когда мы 
стали искать подходящий зал, выяснилось, что почти 
все европейские площадки уже заняты.

Все, что мы нашли на 9 октября, — зал в Базеле. 
Точнее, даже два зала: один более камерный, а вто-
рой — полноценный концертный. Многие говори-
ли мне тогда: «Базель — это небольшой город, ты 
не соберешь на концерт людей, закажи маленький 
зал».

Я послушала, и мы арендовали малый зал.

Мы сделали цену билетов — 55 швейцарских фран-
ков (отцу должно было исполниться 55 лет). По 
меркам Швейцарии это дешево. Пригласили на 
концерт Андрея Макаревича с «Машиной време-
ни», пианиста Андрея Гаврилова (он больше изве-
стен в Европе, чем в России) и украинскую группу 
«Океан Ельзи». Все они выступали без гонораров, 
собранные деньги от продажи билетов пошли на 
оплату аренды зала и другие расходы, но все равно 
несколько человек помогли покрыть часть расхо-
дов. А сами билеты раскупили за два дня. Зал был 
заполнен так, что я даже не могла провести на кон-
церт всех своих друзей.

Поначалу я не понимала — откуда такой ажиотаж? 
Потом выяснилось: под Базелем живет большая укра-
инская община. И как только они увидели, что вы-
ступает «Океан Ельзи», все билеты были буквально 
сметены.
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Следующие наши программы стартовали, уже когда 
начал работать фонд: премия имени Немцова «За 
смелость», программа поддержки людей, которые 
были вынуждены уехать из России, ежегодный фо-
рум Бориса Немцова...

Активная общественно-политическая жизнь моего 
отца началась, когда ему было 30 лет. В 32 года он 
стал губернатором Нижегородской области. Так по-
лучилось, что моя жизнь общественного деятеля на-
чалась примерно в этом же возрасте. И я не знаю, 
смогла бы я сделать все то, что сделала в 2015 году, 
если бы мне было сорок лет? Пятьдесят лет?

Тридцать — это возраст, когда ты уже многое по-
нимаешь, но еще можешь рисковать. Это возраст, 
когда тебе по силам пережить колоссальный стресс. 
Если бы это случилось со мной сейчас? Нет, не надо. 
Я не хочу второй раз переживать все то, что пережи-
ла в 2015 году. Это было очень сложно. Я счастлива, 
что и спустя шесть лет после убийства отца суще-
ствует фонд, созданный в память о нем. Потому что 
это вполне могло закончиться ничем — как многие 
прекрасные инициативы, затухающие из-за миллио-
на разных причин.



Бабушка Дина, мама Раиса, тетя Юлия с мужем Анатолием, 
двоюродный брат Толя с женой Ириной и я на траурном 
марше памяти Бориса Немцова в Москве. 1 марта 2015 год



В ажные решения (те, что влияют на всю жизнь 
и меняют ее порой на 180 градусов) человек 
редко принимает без серьезных предпосылок. 

Для меня такой предпосылкой стала смерть отца. Его 
убили — и я больше не смогла жить так, как жила.

Скажу сразу: никто не требовал от меня, чтобы я из-
менила жизнь и поступила «как правильно». Никто 
и не ожидал, что я уйду с РБК, займусь общественной 
деятельностью — ни друзья отца, ни мои знакомые.

Но я ушла, выступила с речью о свободе, начала ра-
ботать на Deutsche Welle. Там, кстати, тоже никаких 
надежд со мной не связывали. Более того, и мои зна-
комые тоже довольно скептически отнеслись к тому, 
что я стала работать на DW.

17
ГЕРОИ ПРОЕКТА  «НЕМЦОВА.ИНТЕРВЬЮ»: 
КЛИЧКО, ДЖОНСОН, СААКАШВИЛИ, 
КОЛОМОЙСКИЙ, МЕДВЕДЧУК, ПАВЛОВСКИЙ 
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Не знаю, хорошо это или плохо. С одной стороны, 
приятнее работать, когда тебя поддерживают, чем 
когда смотрят издалека и делают ставки: интересно, 
выплывет или не выплывет?

С другой стороны, я привыкла жить с ощущением, 
что от меня никто ничего не ждет. Меня уже не-
сколько раз бросали в холодную воду, и я поняла: да, 
такой вариант обучения и развития мне подходит. 
Другим людям, возможно, не подойдет, а мне — са-
мое то.

Мой шеф на DW, Инго Маннтойфель, тоже не думал, 
что я могу сразу делать свой проект. Сначала, как 
я уже говорила, меня провели через все круги моего 
персонального журналистского ада, связанные с мон-
тажом сюжетов.

Потом была неудачная попытка сделать из меня 
ведущую ежедневных новостей. Надо сказать, на 
Deutsche Welle работа ведущей считается престиж-
ной, и некоторые хотели бы оказаться на моем 
месте. Мне же такая работа не нравилась катего-
рически. Оказалось, что новости нужно читать по 
телесуфлеру. И оказалось, что я катастрофически не 
могу к нему приспособиться. На РБК мы не пользова-
лись суфлерами. Мы либо разговаривали друг с дру-
гом в кадре, либо рассказывали новости финансовых 
рынков в свободной форме.

Здесь же требовалось читать — я сразу деревене-
ла от вида бегущих букв и думала, что, пожалуй, 
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даже монтаж не так плох, как кажется. К тому же 
мне совсем не был близок официальный стиль пода-
чи информации. Все эти клише «Берлин пригрозил 
Москве, Москва пригрозила Киеву, Минск пригро-
зил...» — вечно все кому-то грозили!

В общем, моя карьера ведущей новостей на DW за-
кончилась, ко всеобщему удовольствию, довольно 
быстро.

Я же наконец переключилась на собственный про-
ект, и у меня с коллегами возник статус-кво: я зани-
маюсь своим делом, они — своим.

Проект «Немцова.Интервью» появился в 2016 году. 
Сегодня жанр интервью — один из самых попу-
лярных. Но в 2016 году он был просто «один из». 
Интервью брали всегда, это основа любого журна-
листского материала, но никто не думал, что длин-
ные телеинтервью могут стать отдельным жанром, 
который наберет невероятную популярность на 
YouTube.

И YouTube был совсем не тем YouTube, каким мы его 
знаем в 2021 году. Его бурный рост начался в 2017–
2018 годах. А когда в 2015 году я пришла в интернет-
вещание, подписка на YouTube-канал Deutsche Welle 
была порядка 30 тысяч человек. В начале 2020 года 
на основной канал DW уже были подписаны порядка 
330 тысяч человек. Этот результат связан и с общим 
ростом аудитории, и с новыми форматами, в том 
числе и с моим проектом.



26517
В 2016 году довольно много политиков, общественных 
деятелей, ученых не понимали ценности YouTube. 
«Я? Буду давать интервью для YouTube-проекта?! Это 
какая-то ерунда! Я — только для ТВ-программ!» Сей-
час такие ответы кажутся забавными, но в 2016 году 
приходилось преодолевать недоверие к YouTube как 
к какой-то несерьезной площадке с маленькой ауди-
торией.

КСТАТИ, ПОЛИТИЧЕСКИЙ 

YOUTUBE — ЭТО 

ВО МНОГОМ ЧИСТО 

РОССИЙСКАЯ ИСТОРИЯ. 

В США ПЛАТФОРМОЙ 

ДЛЯ ПОЛИТИЧЕСКИХ 

ВЫСКАЗЫВАНИЙ И ДЕБАТОВ 

СТАЛ ТВИТТЕР, А YOUTUBE 

РАЗВИВАЕТСЯ СКОРЕЕ 

В РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОМ 

КЛЮЧЕ. 
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Но этому есть объяснение: в Америке огромное раз-
нообразие общественно-политических телевизион-
ных каналов, в России же интернет — единственная 
территория свободы, да эта цензура постепенно про-
никает и туда.

Телевидение же в России полностью подконтрольно 
государству, а информационная повестка основных 
каналов формируется в Кремле. 17 января 2021 года 
я следила за возвращением Алексея Навального 
в Россию. Включила одновременно ТК «Дождь» в но-
утбуке и ТК «Россия» в телевизоре.

Весь новостной выпуск «России» был посвящен Аме-
рике: захвату Капитолия в начале 2021 года и пред-
стоящей инаугурации Джо Байдена — события, несо-
мненно, значимые, но совсем не настолько важные 
для россиян, как возвращение Навального и его 
мгновенный арест. Ровно поэтому все независимое 
политическое вещание в России ушло в YouTube.

В общем, в 2016 году мой главный редактор поверил 
и в меня, и в YouTube и сказал: да, делай свой проект!

И я начала делать. За время существования проекта 
я записала около 140 интервью. Постепенно я поня-
ла, как нужно готовиться, — здесь мне помог Юрий 
Дудь: я внимательно следила за его проектом, и мне 
стало очевидно, что один из секретов его успеха — 
тщательная подготовка. Нельзя просто посмотреть 
предыдущие интервью спикера и быть уверенным, 
что вы готовы к встрече. Нужно знать биографию, 
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контекст, нужно быть готовым вступить в полемику 
и привести аргументы. Журналист должен разби-
раться в тех темах, о которых он говорит со своим 
собеседником. Здесь оговорюсь, что из каждого пра-
вила есть исключения. Иногда хорошо, когда жур-
налист задает именно банальные вопросы, которые 
могли бы задать несведущие люди, но это тоже нуж-
но уметь делать.

Привычка проверять и перепроверять данные мно-
го раз меня выручала. Однажды я делала интервью 
с президентом Молдовы Игорем Додоном. Сейчас 
страной руководит Майя Санду, а в 2017 году был 
Игорь Додон. Лоснящийся, совковый... ужасно не 
люблю это слово, но Додон выглядел именно таким. 
Хитрый.

Задавая один из вопросов, я упомянула, что кор-
рупция в Молдове выше, чем в Румынии. А Румы-
ния — тоже очень коррумпированная страна, по 
меркам ЕС.

— Откуда у вас такие цифры? — тут же парировал 
Додон. Но мне было что ему ответить. Специально 
перед интервью я посмотрела последние данные на 
сайте «Трансперенси Интернешнл» — эта организа-
ция ежегодно публикует индекс восприятия корруп-
ции в разных странах — и привела доказательства. 
Именно к таким поворотам интервью нужно быть 
готовым. Да, у меня были и удачные записи, и про-
вальные. Думаю, будет честно рассказать и о тех, 
и о других.
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Виталий Кличко
Первое интервью с ним я записала, когда у меня 
еще не было своего проекта, но главред уже хотел 
понять, справлюсь ли я с такой работой, если проект 
мне доверить.

Мы встретились с Виталием Кличко в ноябре 
2015 года, за несколько недель до выборов мэра Ки-
ева. Те выборы Виталий выиграл. И кстати, он по-
бедил и на мэрских выборах в 2020 году — в Украи-
не такой срок нахождения на публичном посту уже 
можно считать политическим долгожительством.

Конечно, он не Цицерон. Он и сам иронизирует 
над своим неумением красиво говорить (в 2020 году 
Кличко выпустил книгу «Кто не слышал, тот увидит» 
со своими «крылатыми выражениями» — думаю, 
один этот факт показывает его отношение к самому 
себе). Но при этом в России над ним смеются намно-
го больше, чем в Украине.

Мое интервью с Виталием Кличко просмотрели мно-
го жителей России. Потом из него делали нарезку 
мемов... Да, Кличко — не Цицерон, не Демосфен, 
не адвокат Плевако и не Илья Новиков. Но он — 
пример человека, который знает свои недостатки 
и иронизирует над ними. Каждый раз он первый 
же смеется над своей корявой фразой и старается ее 
обыграть.
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Есть и еще один момент. 

ТОТ ФАКТ, ЧТО ЧЕЛОВЕК 

ПЛОХО ГОВОРИТ, 

НЕ ОЗНАЧАЕТ, ЧТО ОН 

ГЛУП. НЕЛЬЗЯ СТАВИТЬ 

ЗНАК РАВЕНСТВА МЕЖДУ 

ОТСУТСТВИЕМ ЧУВСТВА 

ЯЗЫКА И НИЗКИМ 

ИНТЕЛЛЕКТОМ. ВИТАЛИЙ 

КЛИЧКО — СОВСЕМ 

НЕ ГЛУПЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Он хитрый политик (надеюсь, он не обидится на 
меня за это определение). Да, его можно критико-
вать за многое (в странах с высоким уровнем корруп-
ции политиков вообще можно критиковать за мно-
гое), но у него есть, что называется, человечность.

И Кличко преподнес мне хороший урок. Если срав-
нить мои интервью с ним в 2015 и 2019 годах, это 
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будут уже два разных журналиста. В 2015-м я была 
еще слишком неопытной.

— Знаете ли вы, что с вами связано очень много ме-
мов? — спросила его, понимая, что про мемы он зна-
ет, и рассчитывая на то, что мой вопрос его смутит.

Но Кличко с совершенно невозмутимым лицом от-
ветил:

— Нет, не знаю. А какие мемы?

У меня не было «под рукой» ни одного мема. Он 
меня переиграл.

Борис Джонсон
Мне много раз помогало знание английского языка. 
Причем у меня достаточный уровень для полноцен-
ной журналистской работы.

Моим главным интервью на английском языке, ко-
нечно же, стала беседа с Борисом Джонсоном.

Я шутила потом: два Бориса сыграли самую большую 
роль в моей судьбе — Борис Немцов и Борис Джон-
сон. Но в этой шутке только доля шутки. Отношение 
к Джонсону и проводимой им политике полярное: 
кто-то его поддерживает, кто-то на дух не переносит. 
Он один из идейных вдохновителей Брекзита, при 
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этом — настоящий аристократ и эрудит с красивым, 
метафоричным английским языком.

Мы говорили с Джонсоном в марте 2018-го, спустя две 
недели после отравления Скрипалей в английском 
Солсбери. Сергей Скрипаль — двойной агент, его 
дочь Юлия — просто дочь... То, что Скрипалей отра-
вили «Новичком», нервно-паралитическим веществом, 
удалось выяснить из-за цепи случайностей. Использо-
вание в качестве орудия убийства вещества, запрещен-
ного ОЗХО (Организация по запрещению химическо-
го оружия), да еще и на территории Великобритании, 
вызвало огромный резонанс. Россия как член ОЗХО 
должна соблюдать правила этой организации. 

В 2018 году российские власти вообще отрицали, что 
когда-либо существовала программа, в рамках кото-
рой разрабатывался «Новичок», но это обман (https://
republic.ru/posts/90096). Издание «Проект» выяснило, 
что боевые яды этой группы были синтезированы 
еще в СССР (https://www.proekt.media/narrative/test-
veschestvo-novichok/). Более того, прокуратура Вели-
кобритании предъявила официальные обвинения 
россиянам Руслану Боширову и Александру Петро-
ву в причастности к отравлению «Новичком» Сер-
гея Скрипаля и его дочери (https://novayagazeta.ru/
news/2018/09/05/144774-velikobritaniya-nazvala-imena-
rossiyan-podozrevaemyh-v-otravlenii-skripaley, https://
zona.media/chronicle/rusk). В сентябре 2020 года ди-
ректор СВР Нарышкин сказал, что все запасы химиче-
ского  оружия, включая «Новичок», были уничтоже-
ны в соответствии с рекомендациями ОЗХО (https://
rg.ru/2020/09/15/direktor-svr-rossiia-unichtozhila-vse-
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zapasy-boevyh-otravliaiushchih-veshchestv-vkliuchaia-
novichok.html). А мы знаем, что это не так, потому 
что Навальный бы отравлен веществом класса «Но-
вичок» на территории России в августе того же го-
да. Власти России факт химического отравления не 
признают, но ОЗХО его подтверждает (https://www.
dw.com/ru/ozho-podtverdila-chto-navalnyj-byl-otravlen-
novichkom/a-55177731). 

Вернемся в 2018 год. Борис Джонсон тогда был главой  
англий ского МИДа (того, что в Соединенном Королев-
стве называют Foreign Offi ce), и мне, конечно, хоте-
лось обсудить отравление Скрипалей.

Казалось бы, невозможно. Но был один момент, на 
который я рассчитывала: незадолго до этого Борис 
Джонсон приезжал в Москву и возложил цветы к ме-
сту убийства моего отца.

То есть одна нить, связывающая меня и Бориса Джон-
сона, уже была. Но ее не хватало. Я стала искать дру-
гие нити. Вообще, в журналистике и продюсерской 
деятельности самое сложное — это даже не взять 
интервью. Это — договориться об интервью. Невоз-
можно предложить единственную работающую стра-
тегию — каждый раз нужно решать задачу со множе-
ством неизвестных и действовать по интуиции.

Я знала, что писать напрямую в пресс-службу Джон-
сона бесполезно. Они даже не обратили бы на мой 
запрос внимания. А на кого обратили бы? У меня 
была знакомая — она работала ведущей на ВВС Ин-
тернешнл. И я написала ей: «Можешь представить 
меня пресс-службе Бориса Джонсона?» Она согласилась 
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(важный момент: у ВВС к тому времени уже вышло 
интервью с Джонсоном, так что моя знакомая не нару-
шала корпоративную этику). И она так тепло обо мне 
отозвалась в письме, адресованном пресс-секретарю 
Джонсона, что у меня появился маленький шанс.

Мы начали общаться с пресс-службой, согласовали воз-
можность взять интервью, но... у меня даже не было 
английской визы! Я не могла прилететь в Лондон!

Да, это и правда был для меня очень амбициозный 
проект.

Предложила: может быть, проведем встречу по теле-
мосту? Мой редактор возмутился: какой еще теле-
мост?! Несерьезно! (Сейчас нам, живущим в условиях 
пандемии, странно такое слышать.)

— Борис Джонсон должен вскоре приехать в Брюс-
сель на заседание министров иностранных дел Евро-
союза, — пресс-служба прониклась моей проблемой 
и стала сама предлагать варианты.

— А вот в Брюссель я могу! — ответила им.

Встречу назначили в здании Еврокомиссии в Брюссе-
ле, на интервью — 15 минут. До последнего не была 
уверена, что оно состоится, и буквально спиной чув-
ствовала недовольство английской редакции DW. 
Это было долгое противостояние: английская редак-
ция считала, что я перехожу им дорогу, когда беру 
интервью у англоязычных спикеров. Англичане счи-
тали, что я должна заниматься Россией, Украиной, 



Д О Ч Ь  С В О Е Г О  О Т Ц А
274

Казахстаном, Грузией, Арменией, но не пытаться до-
говариваться об интервью с американскими и евро-
пейскими политиками. Только после них.

В случае с Борисом Джонсоном у меня было не-
сколько аргументов: Борис Джонсон возложил цве-
ты на мемориал моего отца, и, учитывая контекст, 
он готов дать интервью именно мне. Поэтому либо 
на DW появится интервью с ним, которое возьму я, 
либо оно вряд ли появится. Мой редактор защитил 
меня — и я приехала в Брюссель.

ИНТЕРВЬЮ СОСТОЯЛОСЬ. 

ОНО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО 

ЗАНЯЛО 15 МИНУТ. 

И ВЫЯСНИЛОСЬ: ЭТИХ 

15 МИНУТ ДОСТАТОЧНО 

ДЛЯ МЕЖДУНАРОДНОГО 

СКАНДАЛА.

Я очень тщательно готовилась. Тараторила вопросы, 
чтобы сэкономить время. Была довольно дружелюб-
но настроена к Джонсону, но при этом все-таки да-
вила на него, повторяя вопросы, на которые не полу-
чала полных ответов.
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Тогда прошло совсем мало времени с момента отрав-
ления, и, должна сказать, фактов было совсем немно-
го. Новости обгоняли факты.

Все-таки интервью мы сделали. Брюссельский кор-
пункт DW довольно буднично отнесся к нашей, как 
мне показалось, журналистской удаче, но запись все 
же перегнали в Бонн. Я очень хотела, чтобы интервью 
вышло максимально быстро. На DW довольно долго 
сомневались, нужно ли его показывать по Deutsche 
Welle International. Оговорюсь сразу: проблема была 
не в качестве интервью, а в борьбе между редакция-
ми. Я думаю, что интервью показали в полном объ-
еме на англоязычном канале только благодаря вме-
шательству главы всего DW Питера Лимбурга.

Это был единственный случай, когда мое интервью 
попало в эфир в полном объеме — и вместо выпуска 
новостей.

В русской редакции DW к интервью отнеслись спо-
койно: ну, сделали и сделали.

Как только его показали но основному каналу, разра-
зился скандал. Одно из заявлений Джонсона не под-
тверждалось фактами, это обнаружил телеканал Sky 
News. В интервью Борис Джонсон сказал: «Ребята из 
Портон-Дауна сказали мне, что «Новичок», которым 
был отравлен Скрипаль, российского производства». 
Портон-Даун — это центр исследований химическо-
го и биологического оружия в Великобритании, кото-
рый смог установить, что примененное отравляющее 
вещество относится к группе «Новичок».
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При этом эксперт из Портон-Дауна, когда его спроси-
ли напрямую, ответил: «Наша работа — установить 
химический состав вещества, страну производства 
мы не устанавливали».

Шум поднялся невероятный. Мне звонили корреспон-
денты ВВС Radio 4 и просили прокомментировать сло-
ва Джонсона. Фрагмент моего интервью показывали 
в главной информационной программе — ВВС News 
Night. Скандал, наверное, потрепал нервы Джонсо-
ну, но мне он помог укрепить свой имидж профес-
сионального интервьюера. Жаль, что в России это 
интервью посмотрело не так много зрителей. С чем 
это связано, я не могу понять, — может быть, мы не 
приложили достаточно усилий для его раскрутки. Но 
в Германии о нем говорили тоже — и фрагменты по-
казали по главному каналу немецкого ТВ.

Михаил Саакашвили
Сейчас Украина не так интересна российскому зри-
телю, но в те годы сохранялась острая фаза россий-
ско-украинского конфликта. Тема Украины была 
главной на всех российских федеральных каналах. 
За новостями про Украину следили — и я плотно 
занималась этой страной.

Для меня было важным сделать интервью с Михаи-
лом Саакашвили. Меня предупреждали все: Саа-
кашвили непредсказуем, договориться с ним об 
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интервью очень сложно, но можно. Но даже если до-
говоришься, это вообще ничего не значит.

Бурный, эмоциональный, хаотичный, Михаил Саа-
кашвили был третьим президентом Грузии, он при-
шел к власти на волне Революции роз в 2003 году. 
Массовые выступления были вызваны фальсифика-
циями на парламентских выборах. 

СААКАШВИЛИ БЫЛ ОЧЕНЬ 

ЯРКИМ ПРЕЗИДЕНТОМ, 

СТОРОННИКОМ 

АВТОРИТАРНОЙ 

МОДЕРНИЗАЦИИ. В  2012-М 

ПАРТИЯ СААКАШВИЛИ 

ПОТЕРПЕЛА ПОРАЖЕНИЕ 

В ГРУЗИИ, И ОН ЧЕРЕЗ 

НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ 

ПОКИНУЛ СТРАНУ, 

ОПАСАЯСЬ УГОЛОВНОГО 

ПРЕСЛЕДОВАНИЯ.



Д О Ч Ь  С В О Е Г О  О Т Ц А
278

Его политические интересы теперь были сосредото-
чены на Украине. Бывают такие уникальные поли-
тики, которые могут работать в нескольких странах, 
Михаил один из них.

В 2015 году он стал губернатором Одесской области. 
Думаю, что какую-то роль в этом назначении сыграл 
тот факт, что Порошенко и Саакашвили знали друг 
друга со студенческих времен.

После школы Саакашвили не смог поступить в МГИ-
МО (думаю, сыграл роль именно национальный 
вопрос: Саакашвили талантлив, он наверняка был 
одним из лучших абитуриентов) и поэтому уехал 
учиться в Киев, в институт имени Тараса Шевченко.

Порошенко на два года старше Саакашвили, но они 
были знакомы. Во всяком случае, так говорил мне 
сам Саакашвили.

И возможно, давнее знакомство Саакашвили и Поро-
шенко стало одной из причин того, что губернато-
ром Одесской области Михаил Николаевич работал 
недолго. Порошенко, видимо, ждал от Саакашвили 
не то чтобы личной, но дружеской преданности 
и поддержки. Однако Саакашвили не тот человек, 
который может работать под чьим-то началом. Он 
может быть только номером один.

Словом, его искрометное губернаторство быстро за-
кончилось, Саакашвили остался без работы, перее-
хал в Киев, стал создавать свою партию, ушел в глу-
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бокую оппозицию к Порошенко — думаю, личная 
дружба перешла в личную неприязнь.

Но в то время, когда я договаривалась об интервью, 
Саакашвили был на гребне волны. Несколько пресс-
секретарей. К каждому нужен свой подход. Мне 
помогла Мария Гайдар — она подсказала, с каким 
именно из пресс-секретарей можно общаться, чтобы 
повысить шансы на успех.

Итак, мы договорились. Точнее, договорились так: 
«Ну, может быть, в понедельник».

Лететь в Киев или нет после такой договоренности? 
Я решила: лететь, на месте разберемся.

Вообще, должна чуть отойти от повествования и объ-
яснить, почему еженедельные интервью были свя-
заны с постоянным стрессом. Казалось бы, в чем 
проблема: записать один раз в неделю 30-минутное 
интервью и выдать его в эфир? Включи скайп, запи-
ши Владимира Кара-Мурзу — младшего или Илью 
Новикова, и свободен.

Но! Интервью с друзьями — это не комильфо. Кста-
ти, мое интервью с Кара-Мурзой, которое я все же 
однажды записала, сняли с эфира по причине нашей 
прямой аффилированности (Кара-Мурза был на тот 
момент председателем совета Фонда Бориса Немцо-
ва, а я его создатель). Володя до сих пор не может 
простить это DW. Так как вариант с друзьями исклю-
чался, приходилось сильно напрягаться и договари-
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ваться со спикерами, которые не только влиятельны, 
но и интересны с точки зрения информационной 
повестки. Ньюсмейкеров в Бонне не много.

Поэтому почти 90% своих интервью я делала «на вы-
езде» в доковидную эпоху. Что это означает? Я до-
говариваюсь со своим собеседником или его пред-
ставителем. Редакция оплачивает мне перелет, 
проживание, покрывает командировочные расходы. 
Она ищет и оплачивает работу местной съемочной 
группы. То есть интервью еще не записано, а деньги 
уже потрачены. И если вдруг интервью сорвется, по-
трачены они окажутся зря.

Я жила в диком стрессе. Да, я часто драматизирую, 
но тогда мне казалось: если не закрою слот — все! 
Со мной разорвут контракт! Меня уволят! Что я буду 
делать? Это была высокая планка: интервью каждую 
неделю. Но, я думаю, это было правильно.

Итак, я приняла решение: лечу в Киев, а уж там, 
черт возьми, дожму пресс-службу.

Прилетаю, звоню, прошу назначить время. Говорят: 
«Да-да, подождите».

Нервничаю.

Наконец назначают: 16:00.

Приезжаем командой, расставляем камеру, свет... 
Ждем.
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Ждем час, два, три... Люди начинают нервничать: 
у них семьи-дети, им нужно домой. Я нервничаю 
еще сильнее: во-первых, я не уверена, что Саакашви-
ли придет на интервью. Во-вторых, мы уже переби-
раем по деньгам: заплатили людям за 4 часа работы, 
а они на исходе.

На часах — начало одиннадцатого ночи. Входит Са-
акашвили.

Я ужасно на него злюсь, но первая моя реакция — 
бесконечное счастье. Фу-у-ух! Мы запишем интервью!

Мы действительно его записали, и интервью полу-
чилось неплохим. Саакашвили — отличный рассказ-
чик, он легко и непринужденно шутит и находит 
ответы на самые неудобные вопросы. После записи 
он предложил — ну, а теперь давайте чай-фрукты... 
И мы остались поговорить без камер. И говорили 
еще долго. Выяснилось, что он не горел особым же-
ланием давать мне интервью, но в ходе беседы из-
менил свое мнение и не пожалел.

Уже там, за чаем-фруктами, я спросила его:

— Почему вы заставили нас так долго ждать?

— Ну, я же не знал, что ты — это ты, — обезоружи-
вающе ответил Саакашвили. Подразумевалось: если 
бы он знал, что я «хорошая», он бы не продержал 
нас в приемной шесть часов.
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— Но при чем тут это?! — возмутилась я. — Так 
нельзя поступать с людьми, с любыми людьми!

Не помню, что он ответил на это.

Саакашвили — интересный человек. Он полиглот 
(знает больше пяти языков) и эрудит. Кстати, он 
редко демонстрирует свою начитанность, считает, 
что политикам нужно изъясняться просто и доступ-
но, поэтому не пренебрегает такими словами, как 
«барыга» — так он называет украинских олигархов. 
У него потрясающая жена, голландка Сандра Руф-
фолс, которая тоже отличный оратор, — я слушала 
ее лекцию, посвященную Анне Франк, которую она 
прочитала на грузинском языке (мне переводили). 
Да, у него много недостатков, но он умеет помогать. 
Мне, например, он помог договориться об интер-
вью с украинским олигархом Игорем Коломойским. 
Единственное, что сказал мне тогда: «Пожалуйста, 
будь подипломатичнее и не спрашивай про личную 
жизнь!» Без проблем! Тема личной жизни меня не 
интересовала.

Вообще, мой подход к работе с героями интервью 
отличается от стандартизированного. Я уверена: 
нужно выстраивать хорошие личные отношения 
с людьми. Во время интервью можно и нужно зада-
вать острые вопросы. Но нужно общаться с героями 
и за кадром, чтобы каждый человек чувствовал: он 
интересен мне не только как герой интервью, но 
и как личность.
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Игорь Коломойский
Интервью с Игорем Коломойским стало вторым 
важнейшим для меня — после интервью с Борисом 
Джонсоном. Оно набрало больше 1 миллиона про-
смотров, это был рекорд для моего проекта.

В 2018 году Игорь Коломойский, один из богатей-
ших украинских олигархов, жил в изгнании в Швей-
царии из-за конфликта с президентом Петром 
Порошенко. До этого Коломойский возглавлял Дне-
пропетровскую область (он стал губернатором регио-
на, когда началась война в Донбассе) и фактически 
создал частную армию. Жестко высказывался против 
Путина. Помню, он назвал Путина маразматиком, на 
что тот ответил: «Пройдоха, даже нашего Абрамови-
ча умудрился обмануть». Обменялись любезностями.

Как я понимаю, причина конфронтации с Порошен-
ко заключалась в том, что Коломойский вывел деньги 
из подконтрольного ему «Приват-банка», из-за чего 
Петру Порошенко пришлось спешно национализи-
ровать банк, чтобы спасти его. Сам Коломойский все 
отрицает и говорит, что разногласия с Порошенко 
носили идеологический характер.

Находясь за пределами Украины, Коломойский со-
хранил значительное влияние и решил: Украине 
нужен новый президент. Он рассматривал несколь-
ко фигур, которых он мог бы поддержать (кажется, 
в том числе и Юлию Тимошенко), но в итоге поста-
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вил на Владимира Зеленского, украинского актера 
и комика. Тогда казалось: это невозможно. «Зелен-
ский — президент Украины» звучало примерно так 
же, как «Собчак — президент России».

Но Коломойский уже все продумал. В конце концов, 
он совладелец крупнейшего украинского телевизи-
онного канала «1+1». Это солидный ресурс. Зелен-
ский сотрудничал с этим каналом — там выходили 
выпуски «Квартала 95», аналога российского «Камеди 
Клаб». Разница только в том, что «Квартал 95» не из-
бегал политических шуток. На канале уже несколько 
лет шел сериал «Слуга народа» с Зеленским в главной 
роли. Его герой Василий Голобородько — учитель 
истории, чью эмоциональную речь о несправедливо-
сти политической системы выкладывает в интернет 
один из учеников. Голобородько в считанные дни 
набирает бешеную популярность и становится пре-
зидентом Украины, одержав сокрушительную побе-
ду над опытным политиком. В 2019 году сказка стала 
явью.

Коломойский в 2018 году никому не давал интервью. 
А мне дал. Журналисту Deutsche Welle. Безусловно, 
тут не обошлось без помощи Саакашвили, который 
хорошо обо мне отозвался.

Я ужасно нервничала. Посмотрела о Коломойском 
все, что только можно посмотреть. Несколько раз 
перед интервью он звонил мне — я каждый раз дер-
галась, ожидая, что вот сейчас он скажет: «Извините, 
нет. Интервью не будет».
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Но он такого не говорил.

Мы приехали в его офис в Женеве. Нас окружили за-
ботой. Мы прождали совсем немного — около часа. 
Перед интервью он минут сорок говорил со мной 
«без камер», уточнял, какие будут вопросы. Я честно 
рассказала, что именно меня интересует. Не знаю, 
зачем ему было это нужно: 

КОЛОМОЙСКИЙ — 

ОЧЕНЬ ХИТРЫЙ И ОЧЕНЬ 

УМНЫЙ ЧЕЛОВЕК. 

ОН БЕЗ ПОДГОТОВКИ 

МОЖЕТ ОТВЕТИТЬ 

НА ЛЮБОЙ ВОПРОС 

ТАК, ЧТО ВЫЙДЕТ СУХИМ 

ИЗ ВОДЫ.

Наше интервью состоялось.

Что могу сказать? Добрый Карлсон. Когда я смотрела 
финальную версию, на экране передо мной сидел до-
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брый Карлсон, да. Он действительно неуязвим. Лишь 
один раз мне удалось «раскачать» его так, что он не 
проконтролировал сказанное. Мы говорили об укра-
инских олигархах, и Коломойский вдруг рассмеялся:

— Ну, у Пинчука (Виктор Пинчук — украинский 
олигарх. — Прим. авт.) всего один депутат в Раде.

— А у вас? — уцепилась я.

— А у меня больше! — уже в конце этой фразы Ко-
ломойский спохватился и вывернулся. — Я имею 
в виду тех, с кем мы идеологически близки.

Но как бы то ни было, интервью с Коломойским 
посмотрело рекордное число зрителей — и оно за-
метно повысило мой статус в Украине. При этом сам 
Коломойский так и не помог мне сделать интервью 
с Владимиром Зеленским, хоть и уверял меня, что 
лично просил его об этом.

Не дал интервью мне и Порошенко — видимо пото-
му, что считал меня сторонником Саакашвили.

Виктор Медведчук
Самое жуткое впечатление, какое у меня только 
было после интервью. Я вышла с записи в ужасном 
психологическом состоянии.
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Виктор Медведчук — украинский олигарх, политик 
с пророссийской позицией. Кум Путина, чем очень 
гордится. Очень закрытый человек, практически не об-
щается со СМИ. Но он внезапно дал интервью «Новой 
газете». Я попросила у них контакты и написала в его 
пресс-службу: вдруг удастся? А он взял и согласился.

СЕЙЧАС, КОГДА Я СЛЫШУ 

ВЫРАЖЕНИЕ «ЧЕЛОВЕК 

СО СТЕКЛЯННЫМ 

ВЗГЛЯДОМ», ПРЕДСТАВЛЯЮ 

СЕБЕ ЕГО. ОН СМОТРИТ 

ТАК, ЧТО КАЖЕТСЯ — 

СЕЙЧАС УБЬЕТ. 

Ни с одним человеком у меня не было такого анта-
гонизма, как с ним. Кажется, по какому бы поводу 
ни была битва, мы все равно оказались бы с ним по 
разные стороны баррикад.

Не знаю, что должно произойти, чтобы мы хоть 
в чем-то оказались союзниками. Не представляю. 
В его офисе нас встретили толпы охраны. Тщательно 
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нас проверили. Пару раз сделали замечания, очень 
беспокоились, что мы повредим паркет из-за того, 
что немного двигали мебель.

В общении Медведчук — это рыба, которая вечно 
выскальзывает у тебя из рук. Ты пытаешься ее схва-
тить за жабры — а руки опять пустые. Только раз 
я его зацепила. Медведчук продвигал идею о том, 
что в Донбассе идет гражданская война и нет пря-
мого участия России. Но при этом в минских со-
глашениях перечислялись виды военной техники, 
которые стоят на вооружении российской армии. 
Я назвала их.

— Этого нет в минских соглашениях, — парировал 
Медведчук.

— Есть, — я открыла файл и зачитала его. И в оче-
редной раз убедилась, насколько же важно иметь под 
рукой подтверждение того, о чем говоришь.

Сейчас Медведчук находится под украинскими санк-
циями.

Глеб Павловский
Готовясь к встрече с Глебом Павловским, я поняла: 
можно сделать интересное интервью и с человеком, 
который постоянно дает интервью.
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ГЛЕБ ПАВЛОВСКИЙ — 

ОДИН ИЗ ВЛИЯТЕЛЬНЫХ 

ПОЛИТОЛОГОВ В РОССИИ. 

ЕГО НАЗЫВАЮТ 

АРХИТЕКТОРОМ ПУТИНИЗМА. 

ОН АВТОР (ИЛИ СОАВТОР) 

КОНЦЕПЦИЙ «ПУТИНСКОГО 

БОЛЬШИНСТВА» 

И «СУВЕРЕННОЙ 

ДЕМОКРАТИИ». 

Он был советником руководителя администрации 
президента. Но в 2011 году, когда президентом еще 
был Дмитрий Медведев, Павловского изгнали из 
Кремля — потому что он продвигал идею о том, что 
Медведева нужно переизбирать на второй срок.

Неоднозначная личность. Умный человек. Охотно 
дает комментарии самым разным СМИ. Его часто 
можно услышать на «Дожде», на «Эхе Москвы»... да 
везде.



Д О Ч Ь  С В О Е Г О  О Т Ц А
290

Идею взять у него интервью не поддержал мой глав-
ред:

— Зачем? Что он расскажет тебе такого, чего не рас-
сказывал другим СМИ? — спросил он.

Но я уже понимала: нет смысла просить Павловского 
прокомментировать то, что происходит сейчас. Но 
будет очень интересно поговорить с ним о тех вре-
менах, когда он действительно влиял на принятие 
решений.

Интервью — не обязательно новостной жанр. Интер-
вью шире. Оно дает возможность обсудить не только 
текущий момент, но и прошлый. И порой разговор 
о прошедших событиях, где герой был действующим 
лицом, оказывается гораздо интереснее.

— За какие заслуги вы получили медаль от Пути-
на? — спросила я Павловского в начале интервью.

И мы начали обсуждать с ним прошлое — те годы, 
когда он был активно вовлечен в принятие полити-
ческих решений. Человек охотнее и, главное, более 
откровенно говорит о прошлом, потому что уже нет 
остроты момента и страха сказать лишнее. В резуль-
тате получилось интервью, которое хвалили все, 
в том числе и профессиональные телекритики.



Я пишу эту главу в начале марта 2021 года. 
Алексей Навальный 17 января вернулся в Рос-
сию из Германии, где он проходил курс лече-

ния после отравления «Новичком» и был арестован 
прямо при прохождении границы в аэропорту Шере-
метьево. Он осужден на два года и шесть месяцев ли-
шения свободы по сфабрикованному делу «Ив Роше». 
И это несмотря на то, что еще в 2017 году Европей-
ский суд по правам человека признал, что Алексея 
и его брата Олега Навального незаконно осудили по 
этому делу, и Россия даже выплатила компенсацию. 
Тем не менее Олег провел в тюрьме три с полови-
ной года, Алексей был осужден условно на тот же 
срок. Более того, ему был назначен испытательный 
срок, в течение которого он должен был регулярно 
отмечаться в уголовно-исполнительной инспекции. 

18
НАВАЛЬНЫЙ
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30 декабря 2020 года этот срок истек, однако ФСИН 
решила, что Алексей многократно нарушал условия 
испытательного срока. Очевидно же, что во время 
лечения он не мог приходить в инспекцию, и его ад-
вокат Ольга Михайлова об этом уведомляла. Сейчас 
Алексей Навальный отбывает срок в ИК-2 во Влади-
мирской области, одной из самых жестких колоний 
в России. Для меня ясно, что он сидит в тюрьме из-за 
своей политической деятельности. Российские вла-
сти не постеснялись сделать это, несмотря на то что 
причастность ФСБ к его отравлению доказана, по 
сути, им же самим и несмотря на требование ЕСПЧ 
его немедленно выпустить. Я думаю, что Алексей, 
возвращаясь в Россию, осознавал все риски, но тем 
не менее его это не остановило. В своем последнем 
слове 20 февраля на апелляции по делу «Ив Роше» 
он сказал такие слова:

«Я уже не знаю, о чем говорить, ваша честь. Хоти-
те, с вами поговорю о Боге и о спасении? Выкручу 
ручку пафоса на максимум. Дело в том, что я верую-
щий человек, что, в общем-то, служит предметом на-
смешек в Фонде борьбы с коррупцией. В основном 
люди — атеисты, я сам был воинствующим. Но сей-
час я человек верующий, и это помогает мне, пото-
му что все становится проще. Я меньше раздумываю, 
меньше дилемм — есть книжка, в которой четко 
написано, что нужно делать в каждой ситуации. Не 
всегда легко ей следовать, но, в общем-то, я стара-
юсь. Поэтому мне легче заниматься политикой. Мне 
недавно пишет человек: «А что тебе пишут — «тер-
пи, не сдавайся, сожми зубы»? А чего тебе терпеть? 
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Ты же верующий!» А написано: «Блаженны алчущие 
и жаждущие правды, ибо они насытятся». И я поду-
мал — надо же, как человек хорошо меня понимает! 
Я всегда эту заповедь воспринимал как инструкцию. 
Не очень наслаждаясь местом, где я нахожусь, я не 
испытываю сожаления о том, что я вернулся, о том, 
что я делаю. Я испытываю удовлетворение. В слож-
ный момент я делал, как положено по инструкции, 
и заповедей не предал».

Я очень надеюсь, что Алексей выйдет на свободу 
и сможет наконец добиться своих политических це-
лей — построить прекрасную Россию будущего. 

МОЙ ОТЕЦ ПРАВИЛЬНО 

ГОВОРИЛ, ЧТО ВЛАСТЬ — 

ЭТО ЛИШЬ ВОЗМОЖНОСТЬ 

РЕАЛИЗОВАТЬ СВОИ 

СОБСТВЕННЫЕ ИДЕИ, 

А НЕ ЗАРАБОТАТЬ ДЕНЕГ 

ИЛИ ПОЛУЧИТЬ КАКИЕ-ТО 

БЛАГА.
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...Об Алексее Навальном я узнала в середине нуле-
вых, когда интересовалась фондовыми рынками. Он 
начинал свою политическую карьеру в «Яблоке», но 
в 2007 году его выгнали из партии из-за плохих от-
ношений с Явлинским. Сам Алексей неоднократно 
именно так обозначал причину своего исключения. 
Как раз около 2007 года Алексей становится минори-
тарным акционером ряда крупнейших российских 
компаний. Его целью было добиться прозрачности 
деятельности госкомпаний для защиты прав акцио-
неров, в том числе права на получение адекватных 
дивидендов.

Он приходил на годовые собрания акционеров, тре-
бовал протоколы заседаний совета директоров, в том 
числе через суд, раскрывал коррупционные схемы. 
Он создавал кучу неприятностей крупным публич-
ным компаниям. Алексея стали называть профессио-
нальным миноритарием, но его пример массовым 
не стал.

Вообще, Навальный — инноватор. Он инновацион-
но подходил к борьбе с коррупцией, и к политике 
он тоже подходил не так, как это принято в России, 
Европе, США. Все-таки политика — дело доволь-
но консервативное, косное, но Навальному удалось 
возродить к ней интерес в России. Он стал действо-
вать по-новому и изменил представление о том, 
каким должен быть политик. Думаю, что его путь 
будет через некоторое время изучаться исследовате-
лями.
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Экспертные доклады о коррупции в высших эшело-
нах российской власти начал писать мой отец в со-
авторстве С Владимиром Миловым. Но они публи-
ковались в бумажном виде и распространялись как 
самиздат. Да, они имели определенный успех; более 
того, заметки о его докладе «Зимняя Олимпиада 
в субтропиках» появились во многих зарубежных 
СМИ. А доклад о мэре Москвы Юрии Лужкове при-
вел к его отставке.

Алексей Навальный чуть позже стал активно зани-
маться расследованием коррупции в системе россий-
ской власти, но важно, что он одним из первых по-
нял возможности интернета и сделал на него ставку 
как на основной канал дистрибуции своих расследо-
ваний. Политический Рунет, каким мы его знаем, 
создан во многом благодаря Навальному.

Он не просто проводил расследования. Он визуали-
зировал их, создавая, фактически, захватывающие 
документальные фильмы. Расследование о деятель-
ности генпрокурора Юрия Чайки (в настоящий мо-
мент не занимает больше этой должности) и его 
семьи вышло в конце 2015 года и стало одним из 
самых резонансных политических событий. Неверо-
ятно, но факт: фильм-расследование «Чайка» полу-
чил приз крупнейшего международного фестиваля 
авторского документального кино «АртДокФест».

Навальный изобрел новый политический язык. Он 
автор многих мемов. «Партия жуликов и воров» — 
этот оборот ввел Навальный, он теперь стал общим 
местом, когда говорят о партии «Единая Россия». 
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Клянусь, передо мной можно положить распечат-
ку десяти разных речей — я по построению текста 
пойму, какая из них принадлежит Навальному. Его 
стиль подачи близок и понятен молодежи. Если мо-
лодежь и интересуется политикой, то интересуется 
она «через Навального». Он смог доказать им: по-
литика — это не скучно. Политика — это жизнен-
но. Сейчас в «Тиктоке», соцсети для самых молодых 
людей, многие признаются, что Навальный — это 
краш. То есть они тайно в него влюблены.

Кстати, насчет мемов. Нельзя сказать, что Навальный 
на сто процентов просчитывает все свои ходы и обо-
роты. Когда ФБК1 делал свой знаменитый фильм 
про Медведева «Он вам не Димон» в 2017 году, они 
были уверены, что мемом станут кроссовки. Помни-
те? История активов и собственности Медведева рас-
кручивается через заказ кроссовок. Каково же было 
удивление Навального (он сам мне об этом расска-
зывал), когда кроссовки оказались на периферии, 
а главным мемом стали уточки. Фраза «А еще на 
этом участке есть дом для уточек» оказалась настоль-
ко «попадающей в цель», что никакие кроссовки уже 
не смогли с ней конкурировать.

Конечно, у него мощная политическая интуиция. 
Есть выражение «политическое животное» — мне 
оно не нравится, а вот «политическая интуиция» — 
то, чего у Алексея не отнять. То же расследование 
о Медведеве. Казалось бы, ну зачем? Кого интересует 
Медведев? Но Навальный чувствовал: это расследова-

1 Признан судом РФ экстремистской организацией.
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ние всколыхнет общество. И оно всколыхнуло. Мы 
увидели массовые протестные митинги.

И еще момент. 

НАВАЛЬНЫЙ — ПОКА 

ЕДИНСТВЕННЫЙ 

ОППОЗИЦИОННЫЙ 

ПОЛИТИК, КОТОРЫЙ СМОГ 

ПОСТРОИТЬ СЕТЬ СВОИХ 

ШТАБОВ ПО ВСЕЙ СТРАНЕ1.

«Часто говорят: “У Навального секта”. Я думаю, в том 
режиме, в каком он сейчас существует, другой вари-
ант не сработает. Нужны максимальная сплоченность 
и максимальное доверие между людьми. Навальный 
работоспособный, причем последовательно рабо-
тоспособный, и мужественный. Рассказывая о нем, 
вспоминаю цитату писателя Михаила Шишкина 
(он живет в Швейцарии): «Россия — это страна для 
героев и бандитов». Обычным людям в ней тяжело...

1 Сейчас организация ФБК не работает, т.к. признана экстре-
мистской в РФ.
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До недавнего времени к журналистам Навальный от-
носился настороженно. Он редко давал интервью, объ-
ясняя это просто: «У моего канала аудитория больше, 
чем у вашего, — все, что мне нужно, я скажу на своем 
канале». Но несколько лет назад он изменил свое мне-
ние и все-таки стал иногда соглашаться на интервью.

Я брала у него интервью дважды.

Первое — в 2016 году, второе — в 2018 году.

Интервью 2016 года, пожалуй, было самым неудач-
ным в моей карьере. Мне действительно попался 
крайне интересный собеседник, но я не смогла его 
раскрыть. Он сложный. Сейчас, конечно, я выстроила 
бы ход беседы по-другому. Но тогда мне не хватило 
опыта и навыков подготовки. Навальный — человек, 
который шутит легко и непринужденно. В начале 
интервью он всегда «проверяет» журналиста, пере-
водя беседу в несерьезный тон. И если журналист на 
это ведется, Навальный мысленно ставит себе галоч-
ку — журналист не слишком умен — и продолжает 
беседу в формате юмористического шоу.

У меня и получилось шоу. Милое, веселое, поверх-
ностное шоу. Я поддалась его шутливому тону — 
и Навальный уже не вернулся на серьезный уровень 
обсуждения проблем. Было обидно: я приложила 
много усилий, чтобы добиться этого интервью, за 
меня просила Ольга Михайлова, адвокат Навального 
(и мой адвокат). И результат оказался совсем не та-
ким, какой я ожидала.



29918
Второй раз я взяла интервью у Навального 7 февраля 
2018 года — за полтора месяца до президентских вы-
боров, на которые он не был допущен. Я учла ошиб-
ки прошлого (и в целом уже наработала достаточ-
ный опыт), и это интервью оказалось по-настоящему 
удачным. Мне удалось преодолеть «ловушку юмора», 
которую поставил Навальный, — и мы действитель-
но говорили серьезно.

После этого интервью он написал у себя в блоге: 
«Жанна очень выросла как журналист за несколько 
лет на Deutsche Welle». Для меня такая оценка была 
очень приятна. Можно сказать, он дал старт моему 
журналистскому году — 2018-й в профессиональном 
плане оказался для меня самым удачным.

После того интервью мы начали больше общаться — 
теперь уже и Алексей стал следить за моей карьерой. 
У меня никогда не возникало мысли пригласить его 
на мероприятия Фонда Немцова. Знала его отноше-
ние к этому: Навальный не раз говорил, что прин-
ципиально не будет ездить ни на какие форумы, ко-
торые проводятся за рубежом, чтобы не дать своим 
оппонентам почву для раскручивания тезиса о том, 
что его финансирует Запад.

Но все-таки в 2019 году я рискнула.

Мы с Ольгой Шориной придумали классную идею: 
пригласить на форум профессора политологии, фи-
лософа из Стэнфордского университета Фрэнсиса Фу-
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куяму. Он на удивление быстро ответил согласием. 
И мы пошли дальше.

Я написала Навальному и предложила:

— Алексей, я хочу пригласить тебя на форум. Фор-
мат такой: выступает Фукуяма, а затем — дискуссия 
между тобой и им.

И он вдруг:

— Жанна, отличная идея! Я с удовольствием приеду 
вместе с Юлией и Захаром.

Он так быстро согласился, что просто поставил меня 
в тупик. Я была уверена, что шансов у меня — про-
центов пять. А оказалось, их было гораздо больше.

Конечно, приезд Навального стал одним из главных 
событий форума. Если обычно в зале бывают видны 
свободные места, то на выступлении Фукуямы и дис-
куссии между ним и Навальным мест не то что не 
было — люди стояли в проходах.

Профессор Фукуяма выступал с речью о свободе (это 
сквозная идея нашего форума — с речью о свободе 
ежегодно выступает человек, который не занимается 
политикой: в разные годы мы приглашали писате-
лей Дмитрия Глуховского и Алису Ганиеву, архиман-
дрита Кирилла Говоруна). Дискуссию слушали мак-
симально внимательно. После нее был кофе-брейк, 
во время которого все подходили к Навальному... 
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Наступило время второй панельной дискуссии, но 
люди не хотели уходить в зал.

— Если ты не пойдешь в зал, никто не пойдет, — 
сказала я ему.

— Я понял, — ответил он и сам начал агитировать 
всех пойти в зал. Потом вместе с нами просидел всю 
вторую дискуссию, после остался на постановку Те-
атра.DOC...

— Какие адекватные у тебя тут люди собрались, — 
сказал мне по окончании, — даже удивительно!

Сегодня он — знаковая политическая фигура не 
только внутри России, но и за ее пределами. Он стал 
символом сопротивления тирании. 

В 2021 ГОДУ ФОНД 

НЕМЦОВА ПРИСУДИЛ 

АЛЕКСЕЮ НАВАЛЬНОМУ 

ПРЕМИЮ ЗА СМЕЛОСТЬ 

В ОТСТАИВАНИИ 

ДЕМОКРАТИЧЕСКИХ 

ЦЕННОСТЕЙ.
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Не знаю, сколько ему придется просидеть в тюрьме. 
Боюсь, что долго, но рада ошибиться. Одно я точно 
знаю: история его отравления ляжет в основу филь-
ма. Она абсолютно кинематографична: человека 
отравляют, но благодаря цепи счастливых обстоя-
тельств он выживает. Причем не просто выживает, 
но и сам раскрывает свое убийство, сам звонит одно-
му из убийц и сам же потом возвращается — факти-
чески добровольно отправляясь в тюрьму.

Его работа полностью изменила расследовательскую 
журналистику. Все ахнули от того, на каком высоком 
уровне Христо Грозев из Bellingcat, журналисты «Ин-
сайдера» и сам Алексей смогли провести это рассле-
дование. Оно, безусловно, войдет в историю.

Но стоило ли Навальному возвращаться в Россию? 
Я понимаю эмоциональный аргумент Алексея: сто-
ронники ждали от него этого шага. Они рисковали 
здоровьем, свободой, жизнью. И им было важно, что-
бы их лидер не отсиживался в благополучной Европе, 
пока они остаются там, где их в любой момент могут 
арестовать. Навальный не хотел выглядеть трусом 
в глазах тех, кого он сам призывал быть смелыми.

Политолог Глеб Павловский написал: в России зани-
маться политикой без риска — это ложь (https://www.
facebook.com/gleb.pavlovsky/posts/1865518083586289). 
Уверена, Навальный понимал, что его ждет. Но он 
вернулся, чтобы не выглядеть трусом — точно так 
же, как в свое время вернулся мой отец.
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Правильно ли это было? Я считаю, что жители Рос-
сии все меньше поддерживают власть, но не го-
товы к решительным действиям. Многие до сих 
пор аполитичны. Мое твердое убеждение: сидеть 
в тюрьме — неправильно. На свободе человек мо-
жет сделать гораздо больше (даже если он находится 
в другой стране). Но Навальный уже сделал свой вы-
бор. Теперь очень не хватает его голоса и фирмен-
ного «Привет, это Навальный!».



2019 год стал последним в моей 
работе на Deutsche Welle. 
Не скажу, что он был на-

столько же успешным, как и 2018-й, но и в нем мне 
довелось сделать несколько интервью, о которых 
стоит рассказать.

Каким-то чудом в 2019 году мне удалось взять ин-
тервью у президента Казахстана. Точнее, к интервью 
меня привело не чудо, а цепь случайностей и стран-
ных решений, но главное — результат.

Казахстан — довольно закрытая азиатская страна. 
Это не Украина, не Грузия и не Армения, которые 
в любом случае более европейские.

Президентом Казахстана долгие годы был Нурсултан 
Назарбаев. Но в марте 2019 года страну возглавил 

19
ИНТЕРВЬЮ С ПРЕЗИДЕНТОМ КАЗАХСТАНА 
И УХОД С ДОЙЧЕ ВЕЛЛЕ 
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Касым-Жомарт Токаев. Назарбаев, конечно, никуда 
с политической арены не ушел. Он по-прежнему об-
ладает большими полномочиями и носит титул Ел-
басы (отец нации).

Но в любом случае — президентом стал Токаев. Не 
могу вспомнить — кажется, я отправляла в пресс-
службу президента Казахстана запрос на интервью. 
И получила отказ.

Однако в начале зимы 2019 года Токаеву предстоя-
ла встреча с Ангелой Меркель. И пресс-служба пре-
зидента решила провести пиар-кампанию нового 
президента Казахстана в Германии — чтобы создать 
благоприятный информационный фон перед его ви-
зитом. Пресс-служба наняла немецкое пиар-агентство. 
Но что-то пошло не так: агентство предлагало интер-
вью с Токаевым главным немецким СМИ, но ни одно 
крупное издание, видимо, не проявило интереса.

После этого представители пиар-агентства вышли на 
Deutsche Welle. Сначала на английскую редакцию 
(по-видимому, получили отказ), а потом — на рус-
скую. И круг замкнулся — они стали вести перего-
воры со мной.

— С удовольствием! — ответила я и подумала, какие 
же странные бывают повороты судьбы.

Дальше началась традиционная свистопляска с на-
значением даты, переносом сроков и так далее — но 
в конце ноября 2019 года я прилетела в Астану.
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Было очень холодно — кажется, минус тридцать. 
Я до последнего не понимала, каким образом через 
русскую редакцию DW пиар-агентство планирует 
провести позитивную пиар-кампанию Токаева в Гер-
мании, когда наша аудитория преимущественно рус-
скоязычная.

В назначенный день приезжаю во дворец... да, по 
стилю это именно Дворец президента. Меня прово-
дят в круглую комнату — на стенах сплошная позо-
лота. Возможно, не позолота, а настоящее золото, — 
не ручаюсь.

Вокруг меня — масса людей: представители пресс-
службы, служба протокола, кто-то еще... Я опасаюсь 
только одного — что мне сейчас скажут: «Давайте 
согласуем ваши вопросы». Но не говорят.

Президент, надо отдать ему должное, приходит ми-
нута в минуту. Мы здороваемся, и он вдруг говорит:

— Я знаю вашего отца. У нас с ним такая неприят-
ная история возникла в 1992 году...

И рассказывает мне: в конце 1992 года Нижегород-
ская область заключила с Талдыкорганской областью 
Казахстана контракт: зерно в обмен на «Волги». Ка-
захстан должен был поставить в Нижегородскую об-
ласть зерно, а Нижегородская область в Казахстан — 
«Волги». В начале 1990-х годов эти машины очень 
ценились во всем СССР.
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НИЖЕГОРОДСКАЯ 

ОБЛАСТЬ ОТПРАВИЛА 

В КАЗАХСТАН ВСЕ 

АВТОМОБИЛИ. А КАЗАХСТАН 

НЕДОПОСТАВИЛ 

ОБЕЩАННЫЕ ОБЪЕМЫ 

ЗЕРНА. И ТОКАЕВУ ДО СИХ 

ПОР НЕУДОБНО ЗА ЭТО.

— Немцов тогда подал на нас в экономический суд 
СНГ, — рассказывает он. — Но, надо сказать, мы 
смогли продолжить совместную работу. Когда он 
был первым вице-премьером, он уже зла на нас не 
держал и мы плодотворно сотрудничали.

Конечно, Токаев дипломат. И эту историю перед ин-
тервью он рассказал мне не зря. Он умный политик. 
Но мои вопросы к нему все равно нельзя было на-
звать слишком лояльными.

Я была вежлива и корректна. Но задавала вопросы, 
которые действительно имело смысл задать. По мер-
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кам Казахстана — очень острые. В середине интер-
вью он даже попросил перерыв и сказал:

— Ну, это как-то очень жестко.

— Не волнуйтесь, это нормально! — ответила я ему.

И мы продолжили беседу.

Когда интервью закончилось, Токаев произнес то, 
что я совсем не хотела услышать:

— Вы, прежде чем выпускать интервью, поработай-
те с моим пресс-секретарем.

— Господин президент, я не могу этого сделать, — 
ответила ему. — Меня за такое уволят.

И он совершенно неожиданно для меня улыбнулся:

— Ну тогда ладно!

Конечно, после подошли представители пресс-
службы, конечно, они просили монтировать интер-
вью вместе.

— Нет-нет, — ответила я им. — Никакого совмест-
ного монтажа. Единственное, что могу вам пообе-
щать, — интервью будет показано полностью.

Я смогла выдохнуть, только когда вышла из дворца. 
До этого момента у меня были опасения, что могут 
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отобрать флешку, заставить стереть запись... Даже 
казахстанская съемочная группа, которая работала 
со мной, потом признала: «Мы не предполагали, что 
президенту можно задавать такие вопросы!»

Но флешку не отобрали. Меня отпустили. Интервью 
вышло.

И попало в топ Яндекса, став настоящим хитом в Ка-
захстане. На него обратили внимание и в Украине. 
Украинский МИД даже вызвал посла Казахстана из-за 
высказываний Токаева о Крыме.

В Казахстане же фрагменты из этого интервью пока-
зывали по основным ТВ-каналам, а я внезапно полу-
чила свою порцию славы. Меня начали приглашать 
на казахское телевидение, а телеканал «Хабар 24» 
(основной новостной канал Казахстана) взял у меня 
интервью в преддверии Дня журналистики.

— Зачем? — удивлялась я. — Вы же его не покажете!

— Покажем, — отвечали мне.

В интервью я говорила: журналисты существуют не 
для того, чтобы показывать, как власть перерезает 
ленточки, а для того, чтобы переосмысливать проис-
ходящее и задавать критические вопросы.

По-моему, из этого интервью не показали ничего — 
в каждом моем предложении сквозило критическое 
отношение к властям.
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Последним в моей карьере на DW стало интервью 
с Валентином Юмашевым.

Журналист. Личный биограф Ельцина. Муж дочери 
Ельцина Татьяны Дьяченко. Соучредитель (вместе 
с Татьяной) «Ельцин-центра» в Екатеринбурге.

Неоднозначная личность.

Я вовсе не планировала интервью с ним — была уве-
рена, что он не захочет со мной разговаривать. Но 
так получилось, что он сам захотел выступить в Цен-
тре Немцова в Праге.

Поясню: Центр Немцова — это совместный проект 
Фонда Немцова и философского факультета Карлова 
университета в Праге. В этом центре мы в том числе 
проводим публичные лекции. Если взвешивать все 
«за» и «против», я скажу, что Валентин Юмашев, как 
и Татьяна Дьяченко, скорее отрицательный герой, 
чем положительный. Но я знала, что Юмашев тяже-
ло болен — и это стало решающим фактором при 
принятии решения.

Поэтому мы согласовали такой регламент: Юмашев 
выходит на открытую дискуссию, ему задают вопро-
сы, он отвечает. Меня за это решение критикова-
ли — ну, что ж?

Тогда же родилась идея записать интервью с Юма-
шевым для DW. Он согласился.
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ХИТРЫЙ СОБЕСЕДНИК. 

НЕСМОТРЯ НА ТО ЧТО 

ОН ДАВНО ОТОШЕЛ ОТ 

ГОСУДАРСТВЕННЫХ ДЕЛ, 

ОН ВОВСЕ НЕ ПОТЕРЯЛ 

СНОРОВКУ. КАЖЕТСЯ, 

Я ПРОДУМАЛА ВСЕ 

ВОПРОСЫ, НО В ПОСЛЕДНИЙ 

МОМЕНТ ЮМАШЕВ — РАЗ! — 

И ВЫСКАЛЬЗЫВАЛ.

Конечно, силы наши были не равны в том смысле, 
что Юмашев — участник событий, о которых мы го-
ворили (речь шла о 1990-х годах), я же лишь читала 
о них в открытых источниках. И когда мы начинали 
обсуждать внутренние переговоры, простор для ин-
терпретаций становился огромным. Конечно, я го-
товилась. Общалась с журналистом «Медузы» Ильей 
Жигулевым — он брал интервью у Юмашева. Читала 
книгу Петра Авена «Время Березовского» — факти-
чески это набор интервью современников Бориса 
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Березовского (и в том числе — интервью с Юмаше-
вым). Но этой подготовки все равно было мало.

Забавный момент: в интервью Юмашев утверждал, 
что Путин в 2024 году не станет баллотироваться на 
новый президентский срок. Не знаю, верил ли он в то, 
что говорил, — в любом случае, спорить о событии, ко-
торое еще не произошло, довольно странно. Поправки 
в Конституцию обнулили предыдущие президентские 
сроки Путина и позволяют ему занимать свой пост до 
2036 года, то есть, фактически, пожизненно. 

Но был момент, когда мне удалось аргументирован-
но возразить Юмашеву и доказать, что он не совсем 
искренен в своих ответах.

Речь шла про залоговые аукционы — явление, опи-
санное много раз. Юмашев уверял, что только бла-
годаря им России удалось избежать возврата к ком-
мунизму — что, конечно, не имеет отношения 
к реальности. Залоговые аукционы — схема, по ко-
торой определенные люди, называемые олигархами 
(кстати, этот термин в российский политический 
лексикон ввел мой отец), за копейки получили кон-
троль над стратегическими предприятиями нашей 
страны. Мой отец выступал против этой схемы.

Кроме этого, спорили мы о выборах 1996 года. Это 
стандартный спор: что было бы, если бы выборам 
дали возможность быть честными? И если бы на них 
победил Зюганов?

Юмашев утверждал: только благодаря тому, что вы-
играл Ельцин, жить в России стало лучше.
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Есть и другая точка зрения, ее придерживается, на-
пример, Михаил Фридман. Его цитату я и привела 
в споре. Фридман рассказывал о «семибанкирщи-
не» — то есть собрании группы бизнесменов, ко-
торые фактически и решали судьбу страны. И сам 
Фридман тогда говорил: «Почему вы так всполо-
шились? Пусть у нас пройдут нормальные выборы, 
пусть выиграет Зюганов... Пусть люди сами почув-
ствуют результаты своего выбора!» Но его тогда ни-
кто не послушал.

После того интервью я ушла с Deutsche Welle. Причин 
было несколько. И прежде чем говорить о них, скажу 
главное: Deutsche Welle сыграла важную роль в моей 
жизни — я стала заниматься политической журнали-
стикой и смогла добиться в этом заметных высот. Да, 
мне пригодилось мое упорство и сила воли. Но DW 
дала мне платформу, без которой ничего бы не было. 
Я могла ездить в командировки, я могла договари-
ваться об интервью с важнейшими людьми.

Я прожила пять лет в чужой стране. Поняла, что 
это нормально: работать с минимумом помощни-
ков и многое делать самой. Я объездила огромное 
количество стран. Я узнала очень многое о жизни на 
постсоветском пространстве. Согласитесь, мало кто 
из нас, выбирая маршрут для отпуска, скажет: «По-
жалуй, я поеду в Казахстан!» Но сейчас я уже пони-
маю: да, мне интересно слетать в отпуск в Казахстан. 
Потому что я видела эту страну.

Сейчас опыт работы на DW я вспоминаю как фан-
тастическое время. Это был тяжелый конвейер ин-
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тервью, но за то, что он был, большое спасибо «Не-
мецкой волне».

Этот опыт стал крайне важным для меня — благо-
даря ему я могу двигаться дальше. Именно на DW 
я сделала себе имя как политический журналист. 
И если на РБК еще кто-то заикался о том, что я ниче-
го не представляю из себя без своего отца, то сейчас 
уже редко кто об этом говорит.

Однажды у меня случился провал: я должна была 
взять интервью у мэра Риги. Мы обо всем договори-
лись, я прилетела в Ригу...

И вдруг в день интервью мэр отказывает мне по аб-
солютно надуманной причине — якобы он заболел. 
Через четыре часа он уже участвовал в большом про-
токольном мероприятии — именно этот дает мне 
уверенность, что причина была надуманной.

Не скрою: руки дрожали, когда я звонила главному 
редактору. Я полностью винила себя в этом, посколь-
ку именно я — продюсер программы, должна была 
предусмотреть все. И догадаться, что мэр «сорвется».

Но главный редактор ответил, что мэр ведет себя не-
корректно, а претензий у DW ко мне нет.

К счастью, на тот же день у меня было запланирова-
но еще одно интервью в Риге — с документалистом 
Виталием Манским. В какой-то момент в редакции 
DW решили, что схема «одна командировка — одно 
интервью» слишком расточительна и из командиро-
вок нужно привозить по два интервью. В тот день 
в Риге я поняла, насколько это было дальновидно.
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Наверное, если бы я пришла на DW как состоявший-
ся политический журналист, а не как комментатор 
программы «Рынки» на РБК, мне делали бы больше 
поблажек. Но я пришла с тем багажом, что у меня 
был. Я понимала: любая оплошность, мелкая ошиб-
ка навредят моему имиджу, снизят уровень доверия. 
Я научилась брать ответственность за результат и до-
биваться цели, чего бы мне это ни стоило.

Я могла бы не писать, почему решила уйти с DW. 
Но, думаю, это будет нечестно. Летом 2019 года, ког-
да я была в отпуске, меня поставили перед фактом: 
русская редакция DW запускает, по сути, такой же 
проект, как у меня, но с другим названием.

Это стало лишь поводом. Главной причиной было 
то, что я не видела, куда развиваться дальше. Я хоте-
ла делать интервью для английской редакции — но 
это было невозможно.

Да, в моей жизни наступил очередной период ста-
бильности: хорошая понятная работа, достойная зар-
плата, интересные командировки, но... уже не было 
ощущения перспективы.

Кроме этого, из-за работы я недостаточно внимания 
уделяла Фонду Немцова — а он для меня был важнее 
любой работы.

Мы долго говорили с руководством Deutsche Welle, 
на каких условиях я могла бы остаться, но так и не 
пришли к общему решению. Но что меня искренне 
радует — мы разошлись мирно.



Издатель «Медузы» Галина Тимченко читает лекцию 
в Летней школе журналистики Бориса Немцова в Праге. 
Лето, 2019 год. Автор — Рустем Адагамов



Я не брала интервью у Джо Байдена, но обща-
лась с ним — и даже предположить не мог-
ла, что он будет президентом США. В марте 

2016 года я стала лауреатом премии Госдепартамента 
США, название которой на русский язык лучше все-
го перевести как «Женщины, которые проявили сме-
лость». В России такая премия сейчас скорее прокля-
тие, это повод называть лауреата агентом западных 
спецслужб, но меня это не так сильно беспокоит.

На самом деле никаких выплат и грантов эта премия 
не предполагает, ее просто вручают в знак призна-
ния женщинам, которые совершили какой-то посту-
пок, не считающийся рядовым.

Не знаю, получал ли эту премию кто-то еще из рос-
сиянок, — в нашей стране подобное не афиширу-

20
ТРИ ВДОХНОВЛЯВШИЕ НЕДЕЛИ 
В СТЭНФОРДСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ
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ется. А вот лауреаты премии из других стран при-
знавались, что у себя на родине они стали чуть ли 
не национальными героинями: статус этой премии 
довольно высок.

— Про тебя ничего не написали в российских СМИ? — 
спрашивали меня «коллеги по премии».

— Нет, но я на это и не рассчитывала, — отвечала им.

Я НЕ СТАЛА ИМ ОБЪЯСНЯТЬ, 

ЧТО В РОССИИ БЫТУЕТ 

МНЕНИЕ: ЕСЛИ ТЕБЕ 

ВРУЧИЛИ ПРЕМИЮ 

ОТ ГОСДЕПА, ЗНАЧИТ, 

ОН ТЕБЯ ФИНАНСИРУЕТ 

ИЛИ ВЕРБУЕТ. ЭТО ПОЛНАЯ 

ЧУШЬ. НИЧЕГО ПОДОБНОГО 

НЕТ И В ПОМИНЕ.

Вручал премию нам Джон Керри, он тогда был гос-
секретарем США. А затем перед нами (точнее, не 
только перед нами — в зале было довольно много 
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людей) выступил Джо Байден, вице-президент США. 
Я смотрела на него и поражалась, как круто этот 
человек умеет говорить. Он выступал около сорока 
минут, без бумажки — и казалось, он вообще не го-
товился к выступлению. Просто вышел — и начал 
с нами разговаривать. Легко, свободно, интересно, 
с примерами и цитатами — он показал мастер-класс 
по ораторскому мастерству. И было видно: он сам 
получает удовольствие от выступления.

Я тогда подумала: надо же, ему уже за семьдесят, 
а он так хорошо держится! Но даже предположить 
не могла, что Байден к тому моменту еще не достиг 
пика своей карьеры и что в 2021 году он станет пре-
зидентом США.

Вообще, в американцах меня удивляют две вещи. 
Первая — они крепкие. И физически, и морально.

Тот же профессор Фукуяма летел на форум Немцо-
ва из Сан-Франциско. Сначала перелет Сан-Фран-
циско — Франкфурт, потом — из Франкфурта 
в Польшу, потом — выступление на форуме... Он 
выглядел свежим и отдохнувшим, хотя ему было уже 
за 60 лет.

И вторая вещь — американцы мгновенно запоми-
нают имена других людей. Назовите мне десять 
имен — я половину забуду. Буду стараться запом-
нить, прилагать усилия — но все равно забуду. На-
зовите американцу десять имен — он запомнит их 
с первого раза.
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Но вернемся к премии. После официального вруче-
ния нас принимала у себя дома Джилл Байден, жена 
Джо Байдена. Милая женщина, учительница, она об-
щалась со всеми нами, дарила нам сувениры. У меня 
до сих пор сохранилась записная книжка и неболь-
шая квадратная тарелочка «от Джилл Байден». Таре-
лочка оказалась очень удобной для хранения в ней 
канцелярских скрепок. Когда Байдена выбрали пре-
зидентом, я шутила, что теперь к тарелочке нужно 
относиться более бережно, — но продолжила хра-
нить в ней скрепки.

Словом, я видела Байдена. И Байдена видела не 
только я, но и, например, министр иностранных дел 
СССР Андрей Андреевич Громыко. И, конечно, мой 
отец. Вот такая «складка времени».

* * *

В 2017 году в моей жизни случилось событие, кото-
рое сильно повлияло и на меня, и на деятельность 
Фонда Немцова.

Начну с предыстории. Во время работы на Deutsche 
Welle я каждый год ездила на Мюнхенскую конфе-
ренцию по безопасности. В России ее знают по вы-
ступлению на ней Путина в 2007 году — именно 
тогда он заявил об окончании эпохи однополярного 
мира и о том, что к России тоже нужно относиться 
уважительно.

Я приезжала на эту конференцию, чтобы записать 
интервью с кем-то из известных персон для Deutsche 
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Welle. Не скажу, что это самое удобное место для ин-
тервью: конференция сжата по времени, участники 
заняты, им нужно успеть обсудить максимум вопро-
сов с максимумом людей — но условия для интер-
вью редко бывают идеальными.

Например, там, в Мюнхене, я сделала интервью 
с известным американским дипломатом Виктори-
ей Нуланд (она очень неплохо говорит по-русски) 
и спрашивала у нее, действительно ли Виктория 
в молодости работала на китобойном судне. Выясни-
лось, что работала она бухгалтером, и не на китобой-
ном, а на рыболовецком судне.

Помимо записи интервью мы каждый раз пересе-
кались в Мюнхене с Майклом Макфолом, бывшим 
послом США в России (сейчас он — профессор Стэн-
форда). Макфол изучает Россию, пишет о ней кни-
ги — некоторые из них стали бестселлерами.

Однажды за чашкой кофе Майкл Макфол сказал мне:

— А ты знаешь, что в Стэнфорде есть программа — 
трехнедельная, бесплатная, для журналистов и акти-
вистов. Ее проводит институт, который называется 
Центр демократии, развития и верховенства закона. 
Мне кажется, тебе будет полезно ее пройти.

Я загорелась этой идеей. Но то, что программа бес-
платная, — такой же плюс, как и минус. Центр отби-
рал только 30 участников. Желающих очень много, 
конкурс — больше 20 человек на место. Ни о каком 
блате или протекции не могло быть и речи.
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НО Я ПРОШЛА. ПОТОМ 

УЖЕ МНЕ РАССКАЗАЛИ, 

ЧТО ПО МОЕЙ ПЕРСОНЕ 

БЫЛИ ДОВОЛЬНО ДОЛГИЕ 

СПОРЫ — ВКЛЮЧАТЬ 

МЕНЯ В ПРОГРАММУ 

ИЛИ НЕ ВКЛЮЧАТЬ. 

И ВСЕ-ТАКИ ВКЛЮЧИЛИ.

Директором центра был тот самый профессор Фрэн-
сис Фукуяма. Именно там, в Стэнфорде, я с ним 
и познакомилась. У меня в характере есть то, что 
называется «нетерпение». Поэтому на его занятиях 
я периодически спорила — если чувствовала, что 
люди говорят ерунду. Однажды мы довольно жест-
ко схлестнулись с девушкой из Египта по поводу со-
временной России — в общем, Фукуяма меня заме-
тил.

Широкой общественности же он известен как автор 
книги «Конец истории и последний человек», в кото-
рой утверждал, что после крушения СССР либераль-
ная демократия станет основной формой политиче-
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ского устройства (сейчас, конечно, он подвергается 
периодическим нападкам по этому поводу).

Но в любом случае Фукуяма прекрасный преподава-
тель, очень образованный человек. Программа его 
центра перевернула мой взгляд на многие вещи.

Мы учились по кейсам. Почти никакой теории, толь-
ко практика. Точнее, теория была «зашита» в разбор 
кейсов. Мы ходили в офис «Твиттера» и «Фейсбу-
ка». К нам на занятия приходили топ-менеджеры 
крупнейших компаний и политики первого звена. 
Например, перед нами выступала бывший госсекре-
тарь США Кондолиза Райс.

Эти три недели стали для меня решающими. Я поме-
няла подход к работе. Поняла главное: если хочешь 
чего-либо достичь, нужно объединить вокруг своего 
проекта как можно больше людей. И не ограничи-
ваться только теми, кто лояльно к тебе настроен. 
Если ты не способен зажечь людей своей идеей, зна-
чит, твой проект «не выстрелит». Даже не начинай.

Интересный подход к реформированию автокра-
тии — нам говорили, что для успешности реформ 
нужно сначала построить эффективное государ-
ство, потом утвердить верховенство закона и права 
и лишь затем развивать демократические инсти туты.

После трех недель обучения я поняла: в Фонде Нем-
цова нам нужно создавать такую же программу — 
именно трехнедельную. Содержание — другое, 
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формат — тот же самый. Не нужно изобретать вело-
сипед. Мы сделаем свою летнюю школу журналисти-
ки по стэнфордским лекалам.

Мне говорили: «Три недели — это очень долго. Все-
таки лучше неделю. Ну, или несколько воркшопов 
по три дня». Я отвечала: «Нет, только три недели. 
И ни днем меньше». Я сама почувствовала это на 
себе в Стэнфорде. Не знаю, что именно происхо-
дит — но именно за три недели интенсивной рабо-
ты человек настолько погружается в тему, что начи-
нает меняться. Если ограничиваться одной неделей, 
эта «магия» не сработает. Людям нужно время, что-
бы познакомиться друг с другом, притереться друг 
к другу, начать друг другу доверять. Кроме этого, за 
три недели люди выстраивают между собой связи — 
достаточно прочные для того, чтобы не потеряться 
и после окончания курса.

Формат летней школы мы обсуждали с Ольгой Шо-
риной — и как всегда, я уже не могу сказать, какую 
идею предложила я, какую — она. Кажется, все идеи 
рождаются у нас совместно.

Но мы поняли, что наша летняя школа должна быть 
бесплатной. Что отбирать в нее мы будем по кон-
курсу (несколько раз меня просили «обратить внима-
ние» на какого-то человека, на что я всегда отвеча-
ла: «Нет. У нас открытый конкурс. Только так»). Что 
пригласим в нее молодых журналистов, блогеров, 
медиаактивистов. И что языком общения, конечно, 
будет русский.
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Но главное — каждый человек по итогам обучения 
в школе должен реализовать свой медиапроект. Мы, 
конечно, не можем заставить людей это делать — 
но мы настаиваем, что это очень важно. И помога-
ем — связаться с редакцией, обсудить тему, найти 
интересных спикеров. Можно объединяться и делать 
один медиапроект на команду из двух, трех, четы-
рех человек.

Например, недавно у выпускников 2018 года полу-
чилась классная коллаборация: участник медиашко-
лы из Техаса Мэтью Орр (он отлично знает русский 
язык и даже преподавал в университете в Ижев-
ске — читал курс по истории США) и два россий-
ских журналиста Алексей Юртаев и Дмитрий Окрест 
объединились и сделали на английском языке под-
каст про самые известные СИЗО в России: «Кресты», 
«Матросскую тишину» и так далее. Такая неожидан-
ная коллаборация не могла бы появиться без нашей 
летней школы.

Еще один наш выпускник, Илья Косыгин, запустил 
медиаресурс «Довод» во Владимире, который сейчас 
входит в десятку самых цитируемых в регионе.

В летнюю медиашколу всегда очень большой кон-
курс — от 600 до 700 человек на 30 мест. Это связано 
еще и с тем, какие преподаватели у нас работают. 
С нами сотрудничают замечательные журналисты 
и медиаменеджеры: Галина Тимченко (учредитель 
«Медузы»), Елизавета Осетинская (основатель The 
Bell), Сергей Пархоменко (проекты Russian Newsroom, 
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«Последний адрес», «Диссернет»), Виталий Манский 
(документалист), Роман Баданин (издание «Проект»), 
Катерина Гордеева (YouTube-проект «Скажи Гордее-
вой») и многие другие. И мне особенно нравится то, 
что самим преподавателям очень нравится общение 
со студентами.

В 2020 ГОДУ ШКОЛА 

ПРОШЛА В ФОРМАТЕ 

ОНЛАЙН (ПАНДЕМИЯ 

ВНЕСЛА СВОИ КОРРЕКТИВЫ), 

НО ДАЖЕ В ОНЛАЙНЕ У НАС 

НИКТО НЕ ПРОГУЛИВАЛ 

ЗАНЯТИЯ. В ФОРМАТЕ 

ОФЛАЙН ОБ ЭТОМ НИКТО 

И ДУМАТЬ НЕ МОГ.

Летняя школа — это коллаборация Центра Немцова 
и философского факультета Карлова университета, 
она проходит в Праге. Поэтому мы ходим в гости 
практически во все крупные редакции столицы Че-
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хии и показываем, как устроена их работа. Напри-
мер, в редакцию радио «Свобода» — потом некото-
рые наши участники продолжают сотрудничество со 
«Свободой». В Сезнам (это чешский Яндекс, причем 
в Чехии Сезнам занимает большую долю рынка, чем 
Гугл)...

Содиректор Центра Немцова Марек Пригода (сла-
вист, историк, преподаватель Карлова университета) 
обожает нашу школу настолько, что, кажется, готов 
вкладывать в нее все свои силы. Философский фа-
культет Карлова университета предоставляет нам 
помещения для занятий, студенты живут в общежи-
тии для иностранных студентов факультета... Кстати, 
некоторые студенты нашей летней школы потом по-
ступили в Карлов университет.

И меня очень радует, что мы продолжаем общать-
ся с выпускниками и после окончания школы. У нас 
есть своя группа в «Фейсбуке», и она живет актив-
ной жизнью.

Главное преимущество Фонда Немцова — у его со-
основателей нет личных политических интересов. 
К сожалению, в России часто встречается ситуация, 
когда организация создается «под кого-то» и служит 
для пиара этого человека.

У нас в фонде такое невозможно. Поэтому нам уда-
ется работать с самыми разными людьми, имею-
щими несовпадающие с нашими точки зрения. Да, 
нам важно, чтобы эти люди разделяли наши базо-
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вые ценности, но именно базовые, а не вообще все. 
И в этом — еще одна наша сильная сторона. Очень 
надеюсь, что так и будет дальше.

«Не только декларировать свои принципы, но и дей-
ствовать в соответствии с ними» — это принцип, ко-
торый не соблюдается... нет, не только в России. Это 
глобальная проблема всего мира.

Открывая фонд, я говорила, что он не должен зави-
сеть от своего единственного создателя. Я запусти-
ла его работу, «поставила на рельсы» — и пришло 
время делиться. Единоличное принятие решений 
опасно: человек не может быть профессионалом во 
всем. Он может допустить фатальную ошибку, кото-
рая погребет под собой фонд. Да и в целом с челове-
ком может что-то случиться. А фонд должен работать 
и после его смерти.

Я подарила 40% акций своего фонда. Сейчас у Фон-
да Немцова три соучредителя — я, Ольга Шорина 
и российский экономист Сергей Алексашенко.

Три недели в Стэнфорде перевернули мою жизнь. 
Я поняла, насколько сильна роль качественного об-
разования. Знаю людей, которые после окончания 
нашей летней школы смогли по-другому посмотреть 
на вещи и изменить уже собственную жизнь.

И мы собираемся развивать наше образовательное 
направление. На осень 2021 года назначен пятиднев-
ный воркшоп совместно со Стэнфордом. Его прове-
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дут профессор Фукуяма с коллегой. Рабочее название 
воркшопа — «Как претворить в жизнь реформы», 
но полезен он абсолютно всем, кто хочет что-то 
менять в общественной жизни. Суть воркшопа — 
как сделать так, чтобы идею успешно претворить 
в жизнь. Одним из обязательных условий является 
социальный и культурный контекст. Хороший при-
мер важности контекста мы разбирали на занятиях 
в Стэнфорде. Это реальный кейс, который случился 
с Фондом Билла Гейтса — крупнейшей в мире част-
ной благотворительной организацией. В первую 
очередь Фонд Билла Гейтса занимается глобальны-
ми проектами в беднейших районах мира. Одним из 
проектов было строительство фельдшерских пунктов 
в бедных районах Индии. Многие люди там лише-
ны доступа к самой базовой медицинской помощи. 
И фонд вложил немалые деньги и построил сеть 
фельдшерских пунктов, где люди могли получить 
самые примитивные медицинские услуги. Казалось 
бы — ура?

Но нет. Жители бедных деревень не пошли лечить-
ся в новые фельдшерские пункты. Даже бесплатно. 
Оказалось, они не доверяют современной медицине 
и не понимают ее. Они из поколения в поколение 
лечатся у witch doctors — у знахарей, ведьм и кол-
дунов.

Поэтому так важно учитывать и контекст, и настрое-
ния жителей. Сейчас, когда я пишу эту книгу, мои 
мысли заняты в том числе и тем, как адаптировать 
стэнфордский воркшоп под запросы, нужды и ин-
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тересы русскоязычной молодежи. Современные 
двадцати-тридцатилетние — совершенно другое по-
коление, умное и информированное. И мне кажет-
ся, им будет очень интересно поглубже узнать, как 
функцио нирует этот мир.

ЕСЛИ ЖЕ ГОВОРИТЬ 

О МОИХ ЛИЧНЫХ 

АМБИЦИЯХ, ТО Я НЕ ХОЧУ 

ПРЕКРАЩАТЬ ЗАНИМАТЬСЯ 

ЖУРНАЛИСТИКОЙ. НО УЖЕ 

НЕ КАК КОНВЕЙЕРНОЙ 

РАБОТОЙ. 

Мне интересна работа в конкретных проектах, при-
чем моя задача — состояться как международный 
журналист, говорящий о России в видео- и аудиофор-
матах на английском языке. И именно этим я буду 
заниматься в ближайшие пять лет.



Послесловие

Э та книга заставила меня не только освежить 
в памяти события давнего прошлого и переос-
мыслить их, но и взглянуть на свою собствен-

ную жизнь после убийства отца как бы со стороны. 
Очень многими моими действиями руководила без-
условная любовь к отцу. Если раньше фразы «любовь 
спасет мир» или «любовь сильнее страха» звучали 
для меня как некие абстракции, то сейчас они на-
полнились смыслом. Получается у людей, которые 
любят, потому что они заражают своими идея ми 
других. Для меня как для дочери сохранение памяти 
об отце — самое важное дело в жизни.

Но я увидела, как для тысяч людей во всем мире 
мой отец стал непререкаемым моральным авторите-
том. И вовсе не из-за своих политических взглядов, 
а благодаря искреннему гуманизму и невероятной 
доброжелательности. Он для многих — символ до-
бра, таким его и запомнят на очень долгие годы. 
Невероятно, что до сих пор на месте убийства на 
Большом Москворецком мосту существует импрови-
зированный мемориал, который держат в порядке 
и охраняют от нападений дежурные. 
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В ГОДОВЩИНУ УБИЙСТВА 

ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ ПРИХОДЯТ, 

ЧТОБЫ ВОЗЛОЖИТЬ ЦВЕТЫ. 

МНЕ ЖАЛЬ, ЧТО ОТЕЦ УЖЕ 

НИКОГДА НЕ УЗНАЕТ, КАК 

СИЛЬНО ЕГО ЛЮБИЛИ 

И УВАЖАЛИ. 

В последние годы, как мне кажется, он не чувствовал 
практически никакой поддержки: это было связано 
и с эйфорией вокруг перехода Крыма под контроль 
России, противником которой был мой отец, и с об-
щим отношением к нему как к политику прошлого.

Сейчас в его честь названы площади и скверы в Ва-
шингтоне, Вильнюсе, Праге и Киеве. Там теперь со-
бираются россияне, которые хотят высказаться о по-
литических событиях в России. Я благодарна всем, 
кто продвигал эту инициативу, в первую очередь 
Владимиру Кара-Мурзе и Наталии Будаевой, которые 
внесли огромный личный вклад в переименование 
площади в Вашингтоне, члену сейма Литвы Эма-
нуэлису Зингерису — без его усилий не появился 



333
П О С Л Е С Л О В И Е

бы сквер в Вильнюсе, мэру Киева Виталию Кличко 
и мэру Праги Зденеку Гржибу.

Российские власти, напротив, пытались всеми сила-
ми очернить моего отца даже после его смерти и от-
дельно прикладывали усилия для борьбы с памятью. 
По телевизору крутили под копирку сделанные ре-
портажи и шоу о личной жизни моего отца, мемори-
ал на мосту разрушался сотни раз. Более того, власть 
демонстративно показывала обществу свою причаст-
ность к убийству или, во всяком случае, одобрение.

Теперь 27 февраля, в день убийства моего отца, 
празднуют День спецопераций. Такой указ Путин 
подписал в 2015 году.

Чеченские политики, близкие к Рамзану Кадыро-
ву, получили госнаграды из рук замглавы админи-
страции президента Сергея Кириенко, который был 
когда-то соратником отца. Адам Делимханов — ор-
ден Дружбы, Сулейман Геремеев — медаль ордена 
«За заслуги перед Отечеством» II степени.

Однако наши власти не прочь воспользоваться 
именем моего отца, когда им это выгодно. Ксении 
Собчак во время президентской гонки в 2018 году 
разрешили установить памятную табличку на доме 
в Москве, где жил отец. Ксения была согласованным 
с Кремлем кандидатом, и ей нужно было привлечь 
больше сторонников.

И в 2021 году появились разговоры об установлении 
памятного знака на месте убийства и необходимости 
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более тщательного расследования. Все это озвучива-
ет пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков. Судя по 
комментариям прокремлевских политологов, есть 
задача противопоставить отца Алексею Навальному. 
То есть как бы сказать, что Немцов — хороший оп-
позиционер, а Навальный — плохой. Понятно, что 
мертвый человек для них уже не представляет угро-
зы. Выглядит все это крайне цинично, но сложно 
ожидать чего-то другого. Во всяком случае, игнори-
ровать отца они не могут.

Для меня важнейшей задачей остается полное и все-
стороннее расследование обстоятельств убийства 
моего отца и выявление всех причастных. Да, рас-
считывать на то, что организаторы и заказчики, 
а не только исполнители понесут заслуженное нака-
зание при текущем политическом режиме, не при-
ходится. Но пока, по моему мнению, Следственный 
комитет бездействует как из-за существующего за-
прета даже допрашивать чеченских силовиков и по-
литиков, так и из-за частичной некомпетентности; 
журналисты-расследователи, изучив материалы дела 
и воспользовавшись современными технологиями, 
восстанавливают детали убийства. «Медиазона» опу-
бликовала подробную хронологию убий ства — ду-
маю, что это далеко не последний  материал (https://
zona.media/chronicle/nemtsov-chronicle). Но только на 
основании одной публикации можно говорить, что 
депутат Госдумы Адам Делимханов и сенатор Совета 
Федерации Сулейман Геремеев, представители двух 
влиятельных чеченских семейств, должны быть, как 
минимум, допрошены. На мой взгляд и взгляд жур-
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налистов, которые провели расследование, они опре-
деленно сыграли не последнюю роль в организации 
убийства.

Не скрою, что мне было очень страшно и активно 
участвовать в расследовании в качестве потерпев-
шей, и создавать Фонд Немцова. Возможно, я сдела-
ла не все, что могла бы, но мне, по крайней мере, не 
стыдно, и меня не мучают угрызения совести.

У отца была любимая фраза: «Все у нас получится», — 
я продолжаю в это верить несмотря ни на что.



С родителями на подмосковной даче Валентина Юмашева. 
Автор — Юрий Феклистов



С родителями в нижегородской квартире в начале 1990-х. 
На доме, где мы жили, теперь установлена мемориальная 
табличка



Родители в Венесуэле во время официальной поездки по 
странам Латинской Америки (Чили, Венесуэла, Мексика). 
1997 год

На юбилее первого мэра Нижнего Новгорода Дмитрия 
Беднякова. Начало 2000-х



С родителями во время отдыха в Сочи

Отец прилетел в Нижний Новгород в 1997 году, когда за-
нимал пост первого вице-премьера правительства России



С отцом на избирательном участке в день выборов губер-
натора Нижегородской области. 1995 год

С родителями во время избирательной кампании  
в Госдуму. Иркутск, 1999 год



В аэропорту Нижнего Новгорода встречаем Мстислава 
Ростроповича и Галину Вишневскую. 1990-е годы



Во время отдыха в правительственной резиденции  
«Бочаров ручей» в Сочи. 1997 год



Инаугурация мэра Нижнего Новгорода Юрия Лебедева. 
1998 год

С отцом в цветочном 
магазине в Москве 



Родители в скоростном поезде Токио-Киото во время 
официального визита в Японию. 1997 год

Родители в гостинице «Волна» в Нижнем Новгороде  
на встрече с друзьями и соратниками



С бабушкой Диной 
в ее нижегородской 
квартире. 2020 год

С бабушкой Диной 
в Кёльнском соборе. 
2015 год 



С отцом и коллегой Дмитрием Волотовским в гримерке 
РБК-ТВ

С отцом на дне рождения Юрия Немцова



В московской квартире



С мамой Раисой у стены нижегородского Кремля. Середина 90-х



Возвращение в Галибиху спустя 30 лет. 2020 год



С отцом на свадьбе дочери Михаила Касьянова Наталии



С отцом во время избирательной кампании  
в Мосгордуму. 2005 год



Родители в гостят у Маргарет Тэтчер и ее мужа Дениса 
в их лондонском доме





С первым Президентом России Борисом Ельциным.  
Фотографии разных лет



Родители во вре-
мя официальной 
поездки в Японию. 
1997 год



Поездка в Ярославль 
оказалась последней. 

Через неделю отца 
убили. На фотогра-

фиях перед зданием 
Ярославской област-
ной Думы и в каби-
нете отца. Февраль, 

2015 год



Первый Форум Бориса Немцова в Берлине. Октябрь, 2016 год





Церемония вручения премии Бориса Немцова  
за смелость. Бонн (Германия), 2017 год



С Алексеем и Юлией Навальными во время форума  
Бориса Немцова в Варшаве. 2019 год

С экономистом Сергеем Гуриевым



С третьим президентом Грузии Михаилом Саакашвили 
в его офисе в Киеве. Осень, 2016 год

С режиссером документального кино Виталием Манским 
после его выступления в школе журналистики Бориса 
Немцова в Праге. 2018 год



С Президентом Казахстана Касым-Жомартом Токаевым  
во время интервью для DW. Дворец президента  
в Нур-Султане, 2019 год

С украинским олигархом Игорем Коломойским  
в его женевском офисе после интервью для DW.  
Апрель, 2018 год



С Александром Любимовым во время церемонии вруче-
ния премии РБК. Студия РБК, 2014 год

С Борисом Джонсоном после интервью для DW.  
Брюссель, 2018 год



С братьями Виталием и Владимиром Кличко

С Ольгой Шориной на форуме Немцова в Берлине.  
Октябрь, 2017 год



С мэром Праги Зденеком Гржибом во время открытия 
площади имени Бориса Немцова. Февраль, 2020 год

С журналисткой Анастасией Дзуццати на шествии  
памяти Бориса Немцова в Москве. Февраль, 2020 год



С экс-президентами Польши Лехом Валенсой и Бронисла-
вом Комаровским во время вручения мне премии Между-
народной Солидарности в Варшаве. Август, 2015 год

С мэром Киева Виталием Кличко во время открытия 
мемориальной доски в Киеве. Март, 2019 год



Цветы на месте убийства отца
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МЫ В СОЦСЕТЯХ:

БОМБОРА – лидер на рынке полезных 
и вдохновляющих книг. Мы любим книги 
и создаем их, чтобы вы могли творить, 
открывать мир, пробовать новое, расти. 
Быть счастливыми. Быть на волне.
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